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Prólogo. 


UNA HISTORIA MUY DIFERENTE DEL ARTE 


Por Fernando Díaz Vil anueva 


Las artes, cualquiera de las seis que componen la taxonomía canónica, 
se llevan mal con la teoría. A pesar de ello hay una ingente 
bibliografía sobre el tema e infinidad de libros que clasifican estilos, 
periodos y escuelas. Si sobresale un fleco crean de la nada un nuevo 
estilo y asunto arreglado. Muchos académicos, en su afán por 
ordenarlo todo desde el presente, ven el arte como una sucesión de 
compartimentos estancos en los que colocan con esmero a los artistas 
y asus obras. Desde ahí va descendiendo todo por los distintos niveles 
educativos hasta terminar en los guías turísticos y las conversaciones 
informales. El gótico es luminoso y elevado, no puede ser otra cosa, el 
románico es oscuro, el tenebrismo es sinónimo de Caravaggio y los 
arcos de herradura un componente inevitable de la arquitectura 
andalusí. 


No, esto no funciona así y esa es la razón por la que nos dormimos en 
las clases de historia del arte, y por la que solemos desconectar en una 
visita turística cuando el guía desgrana una a una y con parsimonia las 
características formales de un monumento. 


La pintura, la escultura o la música son actividades prácticas. Un 
músico se sienta delante del piano e interpreta una pieza, a veces 
desde cero componiéndola él mismo. Un pintor hace lo propio frente a 
un lienzo, un escultor frente a un bloque de mármol y un novelista 
frente a una página en blanco. En todos los casos casi siempre lo 
hacen por encargo. Los artistas son seres humanos de carne y hueso 
con las necesidades propias de cualquier ser humano. 


Necesitan comer, vestirse y guarecerse. Tratan de hacer las tres cosas 
de la mejor manera posible como cualquiera de nosotros. No suelen 
ser artistas a tiempo completo. Se dedican también a otros 


afanes, a veces incluso sucede que se tienen por una cosa y resultan 
ser otra. 


Antonio Vivaldi, por ejemplo, era sacerdote, pero la mayor parte de su 
vida la dedicó a impartir clases de violín y componer piezas para el 
Hospital de la Piedad, un hospicio veneciano que acogía a niños 
abandonados. Giotto llevó una vida muy tranquila con su mujer y su 
numerosa prole mientras atendía los encargos que le iban llegando. 


Se ganaba la vida honradamente pintando y esculpiendo en el estilo 
que esperaban sus clientes. Vivía en el lugar adecuado, la Florencia 
del siglo 


, una ciudad próspera en la que la demanda de objetos artísticos era 
muy alta. Eso le dio bienestar económico y, como trabajó mucho y 
bien, sus obras han llegado hasta nosotros. En ocasiones a los artistas 
les gusta figurar y ser reconocidos. 


Lanfranco, un arquitecto lombardo del siglo , se preocupó de aparecer 
en una serie de miniaturas en las que dirigía las obras de la catedral 
de Módena. En otra de las miniaturas se le puede ver junto al Papa, el 
obispo y Matilde de Canossa, la margravina de Toscana. El maestro 
Mateo se encargó de inmortalizarse a sí mismo en la columna del 
parteluz del pórtico de la gloria de la catedral de Santiago de 
Compostela. Esta dimensión humana rara vez se observa. El artista ha 
de inscribirse en una época como si fuese un autómata que hace lo 
que le toca hacer. Pero no, no es así por más que se empeñen los 
teóricos, que confunden una actividad humana con una enciclopedia 
en lo que todo tiene que caber dentro de la clasificación. 


No hay diferencia entre artista y artesano. Se trata de simples seres 
humanos con un don específico para las actividades que hemos 
convenido en llamar arte. De ahí que se asigne esa condición también 
a los fotógrafos, los actores, los directores de cine o, más 
recientemente, a quienes diseñan videojuegos y páginas web. No son 
nada especial, tan sólo gente con una habilidad especial para crear 
objetos, imágenes, textos o edificios. 


En el denominado arte contemporáneo ni siquiera hace falta una 
habilidad especial en tanto que un niño de seis años garabateando una 
cuartilla es indistinguible de un pintor de los llamados abstractos. 
Pero en nuestro tiempo existe un mercado del arte que valora esos 
garabatos, luego ciertos autores que los perpetran 


pueden vivir de ello, a veces muy bien. Visto de este modo, un artista 

es esencialmente un artesano a quien le toca vivir una época concreta 

exponiéndose a las condiciones del mercado del arte que se dan en ese 
momento. 


En los libros de historia del arte sus autores crean primero los 
compartimentos a los que me refería antes y luego van rellenándolos 
de obras y autores. Cada compartimento obedece a unas pautas de las 
que no se puede salir. Lo llenan todo de «ismos» 


con su retahíla de rasgos distintivos. Eso convierte a la historia del 
arte en un vía crucis para los genuinos aficionados a la historia. Yo, 
por ejemplo, la aborrecía en mis años de estudiante universitario. 


Tenía a esta asignatura como una colección interminable de 
diapositivas que había que aprender de memoria, fichas con la 
fotografía, el nombre de la obra, el autor, el año, el estilo y las 
características. Para los memoriones y opositores es la mejor de las 
noticias, tan sólo tienen que memorizarlo todo y repetirlo punto por 
punto en el examen. Si llegan a profesores someterán a idéntica 
tortura a sus alumnos. En el camino nada habrán entendido, pero la 
asignatura historia del arte no suele ir de eso, sino de aprender los 
estilos y los autores como si fuesen los artículos del código civil. Si 
algo tenía claro ya entonces era que no estudiaba historia para 
memorizar nombres, fechas y categorías, sino para entender lo que 
hicieron nuestros ancestros y por qué lo hicieron. Dejé entonces de 
prestar atención a la historia del arte y, aunque soy aficionado a 
visitar museos y todo tipo de monumentos, procuraba siempre mirar 
primero y leer después. 


En esas estaba yo cuando conocí hace unos años a Alberto Garín. 


Fue una epifanía por partida doble. Primero en el aspecto personal ya 
que nos hicimos amigos en el acto, fue lo nuestro una amistad 
instantánea como esas fotografías de las antiguas Polaroid. 


Segundo porque Alberto y yo, que somos casi de la misma edad, 
estudiamos la misma carrera en la misma universidad, la Autónoma de 
Madrid. Yo me decanté por la historia contemporánea y luego me 
dediqué al periodismo. Alberto se especializó en historia del arte, se 
doctoró en arquitectura y se convirtió en un arqueólogo prestigioso. 


Eso le llevó por medio mundo, pero Alberto no es un viajero 
accidental, es un observador nato. 


La ciencia, cualquier ciencia, nace de la observación. Alberto no mira 
una iglesia tratando de adivinar el estilo para que encaje en la casilla 
que le corresponde, la observa y empieza a hacerse preguntas. La 
principal tarea del historiador no es memorizar, es plantear las 
preguntas adecuadas. ¿Por qué está ahí?, ¿cuándo se hizo y qué 
proceso constructivo tuvo?, ¿cómo organizaron el espacio los distintos 
arquitectos que, a lo largo de un periodo seguramente muy largo, 
intervinieron en ella?, ¿qué relación tiene esa iglesia con los edificios 
circundantes?, ¿qué elementos arquitectónicos se fueron empleando y, 
lo más importante de todo, por qué los emplearon sus autores? 


Tras más de media vida observando y haciéndose preguntas ha llegado 
a tener una idea muy completa del hecho artístico y de su evolución a 
lo largo de la historia. Para ello ha necesitado incorporar elementos 


traídos de otros ámbitos como la política, la economía, la geografía, la 
ingeniería e incluso la psicología. Los hombres del siglo 


no eran diferentes a nosotros, les movían las mismas pasiones y 
urgencias, de lo que no disponían era de la inmensa variedad de 
materiales e información que tenemos ahora, pero en todo lo demás 
actuaban como lo haríamos en nuestra época. Mirar así el arte es 
hacerlo de un modo irreverente, de ahí el título de este libro. No es el 
primero de Alberto, pero si al que más tiempo y devoción le ha 
dedicado. De ello puedo dar fe porque lo que tiene entre las manos no 
es fruto de unos meses de estudio, sino de toda una vida reuniendo 
ejemplos, acumulando conocimientos y estableciendo relaciones. 
Había tanto material que a Alberto no le quedó otra que delimitar un 
periodo y condensar lo mucho que quería contar. 


La brevedad y la concisión son dos virtudes que se dan cita en esta 
obra. Hay, eso sí, que sumar a estas dos una erudición propia de un 
sabio de la antigiiedad y una serie de tesis originales que provocan un 
centelleo inmediato en las neuronas. Da comienzo con el fin del 
imperio romano de occidente y termina con la eclosión del llamado 
renacimiento. Un recorrido largo, de unos mil años, en los que Europa 
y sus expresiones artísticas fueron adoptando diferentes formas y 
rumbos inesperados. Recorrerlos de la mano de Alberto Garín es un 
lujo que hasta hace no mucho tiempo era un privilegio 


del que disfrutábamos sus amigos y alumnos, ahora, gracias su 
programa Sierra de Historias en YouTube, a La ContraHistoria y al 
presente libro, está al alcance de todos. No le deseo que lo disfrute, sé 
que lo va a hacer. 


Introducción. 
LOS RELATOS QUE NOS CUENTAN LAS OBRAS 
DE ARTE 


En el antecoro y el coro alto de la Encarnación de Madrid, convento 
construido a comienzos del siglo y que aún 


cuenta con una comunidad de monjas agustinas, hay una colección de 
arte católico, pinturas y esculturas, dedicadas a la pasión y muerte de 
Jesús. Parece un sitio apropiado, pues el coro alto era donde 
habitualmente las monjas seguían aquellas misas en las que no 
tomaban la comunión. Cuando habían de comulgar, bajaban al coro 
bajo y allí, a través de la cratícula, una ventanilla con rejas, el 
sacerdote les daba la hostia consagrada. 


Estaba yo visitando la Encarnación y pensé que todas esas obras del 
coro alto dedicadas al sacrificio que Jesús hizo por la salvación de 
todos los hombres habían de ayudar a las monjas a interiorizar aún 
más la eucaristía, esa misa que seguían desde el coro, por aquello de 
que cada vez que se celebra la misa se está recordando una y otra vez 
ese sacrificio de Jesús. Y todo el sufrimiento, no solo de Jesús, sino 
también de los últimos que le acompañaron, sobre todo, su madre, la 
Virgen María, estaba hermosa y dolorosamente representado en 
aquellas obras de arte. 


Pero la guía de la Encarnación que nos acompañaba se limitaba a 
repetir listados de estilos, algunas fechas y unos pocos autores, como 
si aquellos cuadros y esculturas estuvieran en una sala anodina, 
reunidos de forma casual y solo fueran dignos de ser tenidos en cuenta 
por responder a una determinada tipología. 


Me pregunté entonces si era posible entender la obra de arte sin ser 
consciente del relato que encierra, aún más pronunciado por el lugar 
donde está colocada. No, no es posible. 


En 1560, los superiores benedictinos de San Giorgio en Venecia 
encargaron la reconstrucción del refectorio de su convento al 


arquitecto Andrea Palladio. El convento de San Giorgio, situado en la 
isla del mismo nombre, ubicada frente a la plaza de San Marcos, era el 
principal cenobio de la ciudad, nacido prácticamente al mismo tiempo 
que la propia Venecia. Entre sus tesoros, los benedictinos guardaban 
unas reliquias de san Esteban, en cuya festividad las autoridades 
venecianas visitaban el convento y podían compartir mesa con los 
monjes. Es más, sabemos que Cosme l, el Viejo, el patriarca de la 
familia florentina de los Medici, durante su exilio en Venecia, en 
1433, se alojó en San Giorgio. 


El refectorio del convento no era, por tanto, solo el sitio donde los 
monjes se reunían a diario a comer. Podía ser uno de los lugares 
donde los benedictinos de la ciudad mostraban el prestigio de Venecia 
a sus visitantes. 


De ahí que, aprovechando esa reforma encargada al arquitecto 
Palladio, solicitaron un cuadro de grandes dimensiones a Paolo 
Veronese, el Veronés, dedicado a las bodas de Caná, esa historia del 
Evangelio de san Juan donde se narra cómo Jesús convirtió el agua en 
vino, su primer milagro oficial. 


Las bodas de Caná, por El Veronés (1563). Dominio público. 


Era habitual poner cuadros rememorando banquetes en los refectorios 
conventuales. Por lo general, una Última Cena. Pero la elección de las 
bodas de Caná permitía exhibir un banquete con un claro simbolismo 
religioso y a la vez un fuerte componente político. 


Bien es cierto que en el centro del cuadro aparecen Jesús y María, 
especialmente iluminados, y en el lado derecho el maestresala de pie, 
vestido con un traje muy ornamentado, ve cómo sirven el vino sacado 
de las tinajas de agua. Es posible que los criados que preparan la 
comida en la galería superior estén sirviendo cordero, quizás una 
llamada al Cristo como cordero místico que habrá de sacrificarse por 
los hombres. Hasta aquí la simbología religiosa. 


Porque el resto del cuadro es mucho más mundano. La escena se 
desarrolla en el patio interior de un palacio que con gusto habría 
firmado el propio Palladio. Entre los comensales, se sientan los 
principales líderes cristianos y musulmanes del siglo 


, desde 


Carlos V hasta Solimán el Magnífico. Todos reunidos en torno a la 
católica mesa de Venecia. 


Cuando se pinta el cuadro, en 1562, el imperio veneciano se encuentra 
en plena lucha contra los otomanos. Pocos años después, en 1570, 


perderá una de sus joyas, Chipre. Pero en 1562, los venecianos aún se 
veían con fuerza. Los comensales que fueran invitados por los 
benedictinos en los momentos más destacados así habían de verlo. Las 
bodas de Caná del Veronés se convertían en una proclama del poder 
veneciano. 


Por supuesto, es una proclama que se apoyaba en el buen hacer del 
Veronés, que supo crear esa perspectiva arquitectónica múltiple 


—las líneas no fugan todas hacia un único punto— que abría el 
espacio y le permitía acoger a todos los invitados. Además, fue 
repartiendo las luces —y las sombras— según quería realzar el 
protagonismo de los representados: los halos brillantes en torno a 
Jesús y María en el centro; el traje blanco con ornatos dorados del 
maestresala para marcar dónde se está produciendo el milagro; un 
nuevo foco de luz alrededor de los músicos, destacando el intérprete 
de viola con otro traje blanco, que es un autorretrato del propio 
Veronés; y luego nuevos manchurrones blancos —golpes de luz— a 
izquierda y derecha donde se sientan los grandes dignatarios, con una 
amplia paleta de colores en sus trajes para que queden bien 
identificados. 


Pero todos estos rasgos técnicos, compositivos, estilísticos están al 
servicio del relato previo: el mensaje religioso del Jesús que inicia su 
evangelio en ese primer milagro oficial y que habrá de concluir con su 
propio sacrificio; y el relato político de la Venecia poderosa donde 
todos acuden a reconocer su prestigio. 


Podemos construir una historia del arte basada en repertorios 
técnicos. Hablaremos de frescos y acuarelas, tablas o lienzos. 


Explicaremos la diferencia entre un alto y un bajorrelieve. Qué es un 
mampuesto y un sillar. Pero también la importancia de la clave de sol 
O la clave de fa. 


Igualmente, podemos establecer una tipología estilística: románico, 
gótico, renacentista, manierista, barroco, rococó. 


Etiquetas que nos permitirán clasificar un largo listado de obras de 
arte. 


Sin embargo, en este libro vamos a centrarnos en los relatos que los 
artistas quisieron comunicarnos a través de sus obras. Porque el arte 
es la habilidad de ciertas personas con una sensibilidad especial para 
contarnos historias de una forma bella. 


En definitiva, lo que acabamos de ver con el Veronés, dando una 
lección de fe y alta diplomacia veneciana a través de una elegante 
representación de un banquete en un palacio clásico. 


Por tanto, no va a ser una historia del arte al uso. No va a ser el 
listado de las que los expertos consideran las grandes obras del arte 
universal y que habitualmente aparecen en los manuales escolares. 


Ni va a ser un recetario de cómo distinguir el arte románico del 
gótico. 


La historia del arte de este libro se centrará en la Europa occidental y 
el Mediterráneo desde el comienzo de la Edad Media, con la caída del 
Imperio romano de Occidente, hasta el siglo , con la caída del Imperio 
romano de Oriente. 


Considero que la mejor forma de poder explicar una obra de arte es 
conociendo esa obra de arte. De ahí que la mayor parte de la 
producción artística que voy a explicar he tenido ocasión de visitarla o 
contemplarla en persona. Por supuesto, no conozco todas las obras de 
arte que se produjeron en Europa occidental entre el siglo y el 


. De partida, porque la mayoría ya se perdieron. Pero la 
contemplación directa resulta clave. Pongo un ejemplo rápido. Los 
manuales tradicionales explican, simplificando mucho, que las iglesias 
románicas son oscuras y las góticas luminosas. No es así. 


En ambos casos, el espacio inferior, por donde se mueve la feligresía, 
es oscuro. Luego ya, es posible ver más luz en las bóvedas de las 
iglesias góticas, en esa parte superior que simboliza el cielo. Lo 
llamativo es que hoy, para los turistas, las grandes catedrales, 
románicas o góticas, están bien iluminadas para favorecer el recorrido 
de los visitantes. De modo que hay que ir, lograr visitar el lugar sin 
esas luces eléctricas, tratar así de meterse en la piel del hombre 
medieval y solo entonces podemos entender el relato que contaban a 
través de esos templos: el espacio de los hombres, pecadores, es 
oscuro. El espacio divino, el cielo, las bóvedas, es brillante. 
Obviamente, para poder entender ese relato, yo lo acabo de contar 
aquí, pero es mejor si visitamos el lugar. Por 


eso, mi empeño en tratar de hablar, sobre todo, del arte que sí 
conozco. 


¿Eso significa que corro el riesgo de olvidar un monumento, una 
escultura, un ejemplo de orfebrería o ebanistería que pudieron ser 
claves para terminar de explicar una creación artística dada 


sencillamente porque no la he visitado o no la he contemplado? 
Pudiera ser. Quizás lo tenga presente gracias a la bibliografía. 


Pero quizás, incluso teniéndolo presente, no tenga conciencia de su 
valor real al no conocerlo. No es una cuestión baladí. El arte apela a 
nuestra emoción estética. Es algo que no solo hemos de saber que 
existe, sino, además, hemos de disfrutarlo. Salvo que seas músico 
profesional y puedas leer una partitura, para la mayoría de nosotros 
no supone lo mismo ver esa partitura que oírla cuando la interpretan. 
Lo mismo con el resto del arte. Las bodas de Caná del Veronés que 
explicaba antes impresionan aún más cuando las ves en directo y 
descubres que los personajes en primer plano están pintados a tamaño 
real. Es decir, que cuando los invitados de los benedictinos se 
sentaban a comer con los monjes de San Giorgio, se sentaban a la par 
de un Carlos V de tamaño natural. 


Por tanto, en las siguientes páginas, vamos a tratar de explicar los 
relatos con los que los artistas que vivieron entre los siglos y en 
Europa Occidental trataron de satisfacer las necesidades de arte de sus 
clientes. 


Un mundo que parte de la caída del Imperio romano de Occidente, 
aquel que sentó las bases de la tradición clásica grecolatina, pero que 
también vio surgir el cristianismo. 


Bien es cierto, y así tendremos ocasión de verlo, el Imperio romano, 
tal cual, no desapareció. Había de pervivir con su nueva capital en 
Constantinopla por mil años más. El llamado Imperio bizantino. Soy 
consciente de los problemas que lleva aparejado el término bizantino 
que los «bizantinistas» rechazan. Apelando a la economía del lenguaje, 
a pesar de todo, hablaremos de bizantinos. 


Adelantemos un titular: es imposible explicar el arte entre los siglos y 
—e incluso, hasta el 


— sin entender el peso de 


Constantinopla en esa creación artística. Constantinopla fue la capital 
de la creación artística y del mercado del arte de la Alta Edad Media. 
Prácticamente, no hay una iglesia, una iconografía religiosa 


o política, una indumentaria o una joyería de prestigio en la Europa 
occidental y el Mediterráneo entre los años 500 y 1000 que no sea un 
pálido reflejo de lo que se hacía en Constantinopla. 


A partir del siglo 
y hasta el 
, la Europa occidental irá 


rompiendo sus ataduras con Bizancio y surgen nuevos focos de 
creación artística en la cristiandad latina encabezada por el papa de 
Roma. 


De nuevo, otro titular: en esta Baja Edad Media, sin olvidar a 
Constantinopla, la larga relación de intercambios —pacíficos y 
violentos— con el islam va a marcar el mercado del arte. Por copia o 
por oposición. Los musulmanes de Occidente utilizarán el arco de 
herradura del mundo hispanogodo. Los cristianos, el arco ojival del 
Próximo Oriente. Los alminares islámicos serán el antecedente de las 
torres campanario, al contrario de lo que nos han contado 
habitualmente, si bien es posible que las monodias de los muecines 
subidos a esos alminares llamando a la oración les deban la solución 
musical a los primitivos cantos monásticos cristianos. El paulatino 
rechazo a la iconografía entre los musulmanes habrá de provocar la 
vuelta al realismo entre los cristianos —como siglos después, la 
iconoclasia entre los protestantes hará que los católicos aboguen por 
una iconografía aún más realista y expresiva—. Las indumentarias y 
los objetos de prestigio de Occidente ya no copiarán tanto las modas 
de Constantinopla, sino a las de los diferentes califatos. 


Llegados al siglo 


, trataremos de mostrar los motivos políticos que impulsaron a 
Florencia a volver al arte clásico del Imperio romano. Lo que los 
florentinos pongan en marcha en torno a 1400 


terminará por expandirse a partir de 1500 por toda la cristiandad 
occidental, así como por el Nuevo Mundo descubierto en 1492. Un 
largo siglo 


que además vio cómo caía Constantinopla en manos de los turcos en 
1453, y cómo se ponía fin a los dos últimos sultanatos islámicos de 
Occidente herederos de los viejos califatos: el reino nazarí de Granada 
en 1492 y el sultanato mameluco de Egipto en 1517. 


De esta forma, los grandes centros innovadores del arte medieval 
desaparecieron. Por ello, nos ha parecido oportuno detenernos ahí, 
antes de entrar en un mundo diferente a la hora de concebir el arte, 


un mundo donde no solo los centros de creación variaron — 


Constantinopla, Damasco o Granada cedieron el protagonismo a 
Florencia, Roma, Madrid o París— sino que las condiciones del 
mercado del arte también cambiaron. 


Los artistas medievales podían llegar a tener gran renombre si 
lograban el éxito entre sus clientes. No eran anónimos los que 
triunfaban. Vamos, tal como ocurre hoy. Tendremos ocasión de volver 
sobre ese supuesto anonimato en los capítulos por venir. 


Sin embargo, el mercado del arte medieval tenía ciertas limitaciones. 
Fuera de objetos de lujo muy preciados, las distancias para el 
intercambio eran relativamente limitadas, no solo por la dificultad del 
transporte, sino por la inestabilidad de buena parte del mundo 
occidental. En el siglo 


, un artista italiano podría ofrecer 


sus servicios a los zares de Moscú. Pero diez siglos antes, Moscú no 
existía y para llegar a las orillas del río Moscova, ese italiano habría 
tenido que cruzar un montón de territorios peligrosos dominados por 
bandas nada amigables de lombardos, eslavos y magiares. 


Otra característica importante en la que insistiremos mucho a lo largo 
de este libro es cómo se firmaban los contratos entre los artistas y sus 
clientes. En esencia, se basaban en la recomendación. Un artista solía 
ser contratado si era recomendado previamente. Era un sistema de 
boca a boca con claras limitaciones. 


Desde mediados del siglo 
, cuando el modelo gremial se asiente 


—así como los contratos escritos en papel—, los artistas se apoyarán 
sobre estos nuevos sistemas para ampliar su campo de acción. Pero, 
sobre todo, cuando la imprenta se ponga en marcha a mediados del 
siglo 


y comiencen a multiplicarse los grabados de 


arte, el cambio será radical. Ya no resultará necesario que un maestro 
viaje desde Damasco a Córdoba para mostrar cómo hacer una 
mezquita. El grabado viaja más ligero y más rápido, y las novedades 
artísticas podrán así difundirse sin límites. 


En definitiva, la historia del arte que se abre más allá del siglo puede 
resultar tan atractiva o más que la del mundo medieval que vamos a 
estudiar. Con lo que, quizás, estemos dejando la puerta abierta a 
futuros libros irreverentes sobre el Renacimiento, el Barroco o el arte 
contemporáneo. Pero, de momento, vamos a 


centrarnos y a disfrutar del arte medieval y, sobre todo, de los relatos 
que los artistas quisieron transmitirnos a través de sus obras. 


Capítulo 1. 
EL ARTE DEL PODER ROMANO EN EL ARTE 
COTIDIANO 


H¿ay un punto de partida para el arte medieval? Si buscásemos una 
fecha concreta, la respuesta sería que no. Lo que vamos a ver es que 
existe un largo periodo de transición que comienza a finales del siglo , 
en tiempos de Diocleciano, y concluye en el siglo 


, en tiempos de Justiniano, un periodo durante el cual en el Imperio 
romano surgieron nuevos relatos artísticos para legitimar a los 
emperadores, resaltar el prestigio de los pudientes y mostrar el éxito 
del cristianismo. 


Podría parecer entonces que solo estamos centrándonos en el arte del 
poder, del poder político, el económico o el religioso. En efecto, así es. 
Si bien es cierto que en el más humilde rincón podía surgir un artista, 
alguien con capacidad para contarnos un relato de forma bella, el arte 
del poder tiene algunas ventajas que ayudan a su conservación: es 
donde hay mayor cantidad de recursos para demandar más arte; este 
arte no solo se crea por placer, sino también con el objetivo de 
impresionar a los contemporáneos; y como suele ser de mayor calidad, 
en cuanto a sus acabados, asegura su pervivencia por largo tiempo. 


De modo que vamos a ver cómo ese arte del poder fue evolucionando 
desde finales del siglo . 


Bien es cierto que, si hablamos del arte del poder, de partida 
podríamos estar pensando en las grandes obras públicas. Para el siglo , 
serían las termas o los teatros, mientras que en el siglo v ya serían las 
iglesias, de igual manera que para el siglo esperaríamos palacios reales 
y fortines, o para el siglo edificios 


de la administración pública y museos. 


O quizás pensaríamos en cómo se hacían representar los emperadores 
a través de las estatuas que repartían por los foros de 


las grandes ciudades del imperio, o los retratos oficiales en los 
despachos públicos actuales. 


Pero en ambos casos, el de los grandes edificios o el de los retratos 
oficiales, había que ir a buscar esa representación del poder. Había 
que ir a la terma, al teatro o al foro donde estaban las estatuas —u, 
hoy, a una oficina pública—. De modo que si el poder quería marcar a 
sus ciudadanos con su arte y los ciudadanos no acudían al foro o al 
teatro, el arte tenía que llegar hasta los ciudadanos, de una forma 
sencilla y cotidiana. 


En realidad, la manera más cercana que desde la Antigitedad tenemos 
de entender cómo quiere el Estado que estéticamente lo veamos es a 
través de las formas de pago, en esencia, las monedas. Porque las 
monedas las llevamos con nosotros, las apreciamos y hasta las 
atesoramos. 


¿Podemos entonces hacer una historia del arte fijándonos en objetos 
tan pequeños como una moneda —o, si pensáramos en el mundo 
contemporáneo, un billete o un sello postal? En realidad, no solo 
podemos, sino que es necesario. Los medios de pago son el mejor 
soporte para difundir una determinada estética estatal y, sobre todo, 
para transmitir un mensaje fundamental del poder político. 


El triunfo del cristianismo de mano en mano 


Vamos a detenernos en dos ejemplos concretos: una moneda de finales 
del siglo , de los tiempos de Diocleciano, cuando aún el cristianismo 
era perseguido, y otra moneda, ya de comienzos del siglo , cuando el 
cristianismo se ha convertido en la religión oficial del Imperio 
romano. 


Comencemos con esta moneda de bronce. 


Es un antoniano acuñado entre el 293 y el 295. En el anverso aparece 
el perfil del emperador Diocleciano. Su nombre está también grabado 
alrededor de su rostro: Imp C C Diocletianus. 


Diocleciano había tomado el poder en noviembre del 284, poniendo 
fin a medio siglo de guerras civiles. En el momento que se acuña la 
moneda que estamos viendo, había logrado frenar a los sármatas más 
allá del Danubio, había firmado la paz con los persas y había 
establecido un modelo de gobierno, la tetrarquía, que dividía todo el 


Antoniano, moneda del emperador Diocleciano (293-295). 


Foto: Manuel Pina (110 tesorillo,com). 


imperio entre cuatro gobernantes y parecía garantizar la estabilidad 
para los romanos. Todos estos éxitos quedan reflejados en el reverso 
de la moneda. Ahí vuelve a aparecer Diocleciano, de pie, a la 
izquierda, ataviado de militar, y recibiendo una imagen de la Victoria 
alada de manos del mismísimo Júpiter, padre de los dioses, también 
de pie, desnudo, con una lanza o un cetro largo en una mano, y la 
Victoria en la otra. 


Es cierto que hoy solo los especialistas son capaces de distinguir las 
figuras de Júpiter o la Victoria alada. Pero a finales del siglo , la 
mayoría de los romanos conocían esa iconografía —como nosotros 
hoy podemos reconocer la silueta de Marilyn Monroe o del Che 
Guevara—, que, además, no solo fue utilizada por Diocleciano, sino 
por todos los emperadores anteriores y algunos posteriores a él que 
querían cantar sus victorias, en un mensaje rápido y claro. 


Por los bustos que se conservan de Diocleciano, sabemos que el perfil 
que figura en la moneda se parece mucho a los rostros de esos bustos. 
Es decir, sí había una intención de apegarse a la realidad. Quizás 
idealizando un tanto. Pero todo apunta a que era 


un hombre de frente fruncida y que solía llevar barba. Ese realismo 
choca con la representación de Júpiter. Fijémonos que el dios aparece 
con el rostro de perfil, pero con el cuerpo de frente, una postura 
incómoda, antinatural. Es cierto que esa postura ya es conocida desde 
el tiempo del Egipto faraónico, por lo que podemos pensar que, a 
finales del siglo , el arte romano está dando pasos atrás, volviendo a 


esas etapas más primitivas, dejando a un lado todos los logros en la 
representación del cuerpo humano que habían conseguido ya los 
griegos del siglo a. de C. y que habían llegado a Roma tiempo después. 
Pero sería un error hablar de un arte decadente en esta representación 
de Júpiter o de un Imperio romano que ya ha perdido su saber hacer. 
Si nos detenemos a observar con detalle la Columna de Trajano, 
levantada a comienzos del siglo d. de C. para celebrar la conquista de 
la Dacia por el propio Trajano, una obra considerada como todo un 
ejemplo del arte romano más clásico, entre sus cientos de bajorrelieves 
narrando la campaña militar tenemos todo tipo de representaciones de 
la figura humana, incluida, numerosas veces, esta postura incómoda 
del rostro de perfil y el torso de frente. En realidad, los romanos no 
terminaron de establecer una forma adecuada de representar la 
tercera dimensión en una pintura o un relieve. Habría que esperar 
hasta comienzos del siglo 


, con Brunelleschi, para lograr esa 
captura veraz de la tercera dimensión. Tendremos ocasión de verlo. 


De ahí que el Júpiter de la moneda de Diocleciano no es un arte 
decadente, sino una de las fórmulas habituales que los romanos tenían 
de representar el cuerpo humano desde hacía siglos. 


Si se optó por representarlo así, quizás fuera porque el grabador de la 
moneda quiso dejar claro los principales atributos del dios: su rostro 
barbado, más fácil de distinguir de perfil; su cuerpo desnudo de frente, 
mostrando tanto el torso como el sexo, para que no cupiera duda de a 
quién estaba representando. Es decir, sacrificó el realismo por el afán 
de ser didáctico. Quedémonos con esta idea que habrá de mantenerse 
a lo largo de todo el arte medieval: la clave era dejar muy claro lo que 
se estaba pintando, más allá de que el resultado fuera más o menos 
realista. 


Este modelo de la efigie del emperador en una de las caras y el 
símbolo de la Victoria con Júpiter o, progresivamente, sin él, había 


Moneda del emperador Honorio (404-406). 
Foto: Manuel Pina (w:01 tesorillo, com). 


de repetirse en cientos de monedas acuñadas a lo largo del siglo para 
una veintena larga de emperadores, hasta que, a finales de ese siglo, la 
divinidad pagana desaparece por completo. 


Podemos verlo en este otro bronce, acuñado entre el 404 y el 406, 
pero en este caso del emperador Honorio, el hijo de Teodosio, que 
quedó gobernando la parte occidental del imperio. En el anverso, muy 
desgastado, aparece el perfil de Honorio, y su nombre: Honori VS. En 
el reverso, una cruz cristiana. 


Es cierto que tenemos otras muchas monedas de Honorio donde no 
aparece la cruz, sino representaciones antropomorfas de la ciudad de 
Roma o Constantinopla. O el mismo Honorio en compañía de su 
hermano Arcadio y su sobrino Teodosio II, emperadores en Oriente. 
Pero lo que ya no vamos a encontrar es a Júpiter. 


No es de extrañar si recordamos que Constantino, sucesor de 
Diocleciano, había dado libertad de culto a los cristianos en el edicto 
de Milán del 313, en un proceso de fortalecimiento de la Iglesia 
cristiana que había culminado en el 392, cuando Teodosio I, padre de 
Honorio, en el edicto de Constantinopla de ese año, prohibió los cultos 
paganos. 


En las monedas de los emperadores posteriores a Teodosio ya no podía 
aparecer Júpiter. 


El cambio no debió de ser sencillo. Para los tiempos de Constantino, se 
calcula que no más del 15 por ciento de la población romana era 
cristiana. Para los tiempos de Teodosio, casi todos los romanos se 


habían convertido, por fe o por obligación. Si entre las dos monedas 
que hemos visto colocásemos los otros cientos de monedas que se 
fueron acuñando a lo largo del siglo , podríamos ir viendo cómo los 
cultos paganos iban cediendo frente al auge del cristianismo. Pero 
para poder entender mejor ese tránsito, esa transformación estética y 
en el relato que se fue fraguando a lo largo del siglo , vamos a cambiar 
de soporte artístico y vamos a detenernos en el mosaico de Aquiles de 
la villa romana de Olmeda, en Palencia, al norte de España, construida 
en ese siglo , cuando se estaba viviendo ese fortalecimiento del 
cristianismo. 


La historia resiste mejor a ras de suelo 


Los mosaicos habían formado parte de la decoración de las viviendas 
romanas durante todo el imperio, pero fue a partir del siglo cuando su 
cantidad aumentó de forma notable —prácticamente, cada villa 
romana bajoimperial excavada por los arqueólogos cuenta con 
mosaicos. 


La mayor parte de las veces presentan motivos geométricos o florales. 

Son auténticas alfombras en piedra. Es más, podemos preguntarnos si 

lo que ocurre en ese siglo no es, precisamente, una petrificación de las 
alfombras. 


Pudo ser una moda, o una forma de establecer una decoración de 
larguísima duración. Las villas romanas tenían muchos otros 
elementos decorativos: las paredes pintadas, casi siempre con motivos 
geométricos, pero alguna vez también figurativos. Además hay que 
pensar en cortinas, muebles, cerámicas de lujo, bustos y estatuas. Con 
todo, los mosaicos, por ese carácter de larga duración, estaban 
llamados a reflejar bien las tendencias artísticas de los dueños de las 
casas que los encargaron, unas tendencias aún más visibles en el 
momento que los mosaicos se disponían mayoritariamente en el suelo. 
En ese sentido, hemos de recordar la 


importancia que para la articulación de un espacio tiene todo aquello 
con lo que decoramos los suelos. Desde los diferentes tipos de baldosas 
que podemos encontrar en un templo indicando un área de procesión 
a la alfombra mullida que ponemos en la sala de nuestra vivienda en 
aquel rincón que queremos que resulte más acogedor. 


Entendiendo ese valor añadido que un mosaico —insistimos, 
verdaderas alfombras de piedra— daba a un espacio, es más fácil 
comprender el peso notable que un mosaico figurativo como el de 
Aquiles podía tener para los dueños de la villa de la Olmeda: era el 


mosaico más hermoso, en la habitación más importante —el oecus 


— y narrando un relato que para esa familia era verdaderamente 
significativo. 


Este mosaico se encuentra dividido en dos partes. En la superior, se 
nos cuenta cuando Ulises, disfrazado de mercader, fue a buscar a 
Aquiles a la isla de Skiros. Aquiles vivía entre las mujeres vestido de 
mujer, pero cuando Ulises le presenta una espada y un escudo, Aquiles 
no puede evitar deshacerse de sus ropas femeninas y tomar las armas. 
Ese es el momento que vemos en el mosaico. Aquiles ha tomado el 
escudo, abrazado por las hijas del rey Licomedes de Skyros, que 
quieren evitar que se vaya a la guerra, mientras Ulises, a la derecha, 
disfrazado de mercader, observa el resultado de su artimaña. En el 
marco de motivos florales y geométricos que rodean la escena de 
Aquiles, vemos varios medallones con los rostros de nuevos 
personajes. Posiblemente, el dueño de la villa y su familia que se 
hicieron retratar junto a la que debía ser una de sus escenas 
mitológicas favoritas. 


El mosaico tiene una segunda composición, debajo de la anterior, 
dedicada a la caza, con diferentes escenas, donde se mezclan leones, 
antílopes, tigres, osos, jabalíes y perros con cazadores a pie o a caballo 
que atrapan a las fieras o son devorados por estas. 


Al igual que la escena de Aquiles, aquí se está representando una 
cacería novelesca. No hay leones ni tigres en Palencia. Por lo que el 
dueño de la Olmeda volvió a pedir a los artistas una segunda 
composición literaria de su gusto y en absoluto un reflejo de la fauna 
local. 


La cacería podría verse como un tema universal, ajeno a las vicisitudes 
religiosas. La historia de Aquiles ya queda en el límite 


entre la mitología clásica y la nueva religiosidad cristiana. 
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Detalle del mosaico de Aquiles de la villa de La Olmeda, Palencia (siglo 1v). 


Foto: Diputación de Palencia. 


Y a: Cv 


La cacería, detalle del mosaico de Aquiles de la villa de La Olmeda, Palencia 
(siglo tv). Foto: Diputación de Palencia. 

En realidad, estamos en lo que los especialistas han denominado el 

estilo costumbrista, una forma de hacer mosaicos propia del Bajo 


Imperio, de este siglo , donde las historias siguen teniendo una 
tradición 


clásica 
indudable, 
pero 

las 
divinidades 
van 


desapareciendo. Aún es posible encontrar al dios Baco en la villa de la 
Santa Cruz, en Baños de Valdearados (Burgos), villa contemporánea 
de la de la Olmeda. Pero lo normal es que la mitología pagana se vaya 
diluyendo, como en el caso del Pegaso de la villa de Puras-Almenara 
(Valladolid), también del siglo , donde encontramos un caballo sin 
alas que más parece el corcel preferido del dueño de la casa que el 
caballo mitológico. 


Es decir, el peso de la cristianización se hacía sentir, posiblemente a la 
vez como camino de fe y de prestigio, pero también de presión 
política, de modo que los hispanorromanos que querían engalanar sus 
casas sin renunciar a sus tradiciones clásicas optaron por 


representaciones históricas, legendarias, costumbristas, pero se fue 
evitando el uso evidente de dioses paganos. 


Una actitud prudente a juego con los tiempos. Hablábamos antes del 
edicto que Teodosio promulgó en el 392 prohibiendo los cultos 
paganos. La prohibición no llegó de un día para otro. Ya los herederos 
de Constantino habían tratado de acabar con los sacrificios rituales. 
Pero fue sobre todo con Teodosio a partir del 381, cuando el proceso 
de proscripción del paganismo se aceleró. 


Así Teodosio renegó del título de pontífice máximo —principal cargo 
religioso de la Roma precristiana— y fue prohibiendo paulatinamente 
los sacrificios, los oráculos, el acceso a los templos si era para orar — 
para contemplar las obras bellas o reunirse, aún era posible—, o 
cualquier ceremonia vinculada a esos cultos, ya considerados como 
supersticiosos, hasta llegar a esa prohibición total del 392. 


En el momento que se fabricaron estos mosaicos, en ese siglo , la 
situación política y económica de la Hispania romana era muy estable. 
Los propios mosaicos son prueba de ello. Es cierto que la Olmeda dista 
una veintena de kilómetros del camino de Santiago, antigua e 
importante vía romana. Pero no deja de ser un lugar periférico del 
imperio, donde, sin embargo, el propietario hizo venir a unos buenos 
mosaiquistas o musivaras a decorar su casa. 


¿Hasta qué punto los terratenientes de la meseta castellana estaban al 
tanto de esas vicisitudes religiosas que se vivían en el siglo ? 
Probablemente, mucho. Por un lado, las comunicaciones en el Imperio 
romano eran fluidas. Pero, además, esos terratenientes, con esa salud 
económica que mostraban sus villas, habían de estar al tanto de lo que 
ocurría en Roma y en Constantinopla. Hay un tercer elemento 
importante, los propios musivaras. 


En principio, eran talleres itinerantes, en donde había un buen 
dibujante que era el que traía y ajustaba los temas con el cliente, y 
luego el equipo, más o menos numeroso y más o menos especializado, 
que colocaba las teselas —de piedra, terracota o vidrio— de los 
mosaicos. Estos talleres no solo podían explicar qué temas estaban de 
moda en cada momento, sino también sugerir por qué esos temas y no 
otros eran los más adecuados. 


Por supuesto, el dibujante del taller podía tener mejor o peor mano. 
Pero si volvemos al caso de la Olmeda, encontramos toda una serie de 
recursos técnicos y estilísticos que hablan el mismo lenguaje de las 
monedas. En la escena de Aquiles es fácil entender que estamos en el 
interior de un palacio, con la puerta ornamentada cerrada por 
cortinajes. La profundidad se consigue mediante la superposición de 
planos. El escudo se coloca encima de Aquiles. 


Aquiles encima de una de las princesas, quien a su vez está 
superpuesta a la dama que entra en la habitación. Y así todo el resto. 
Los personajes son fácilmente identificables. Es decir, el espectador 
podía reconocer, a poco que tuviera los rudimentos de la iconografía 
clásica, quién era quién en la historia. Pero de nuevo prima el 
esquematismo frente al realismo. Todo lo que se representa ha de ser 
reconocible, didáctico, aunque no sea estrictamente real. 


No hay más que ver la figura de Ulises, con el cuerpo y una de sus 
piernas girados hacia su izquierda, la otra pierna hacia el frente, y la 
cabeza hacia su derecha, una postura en verdad incómoda, pero que al 
artista le permitió mostrar sus conocimientos de anatomía. 


Quizás la propia técnica del mosaico, pegando piezas de diferentes 
colores unas junto a otras, no facilite el realismo. La transición entre 
las figuras tiende a ser abrupta y se imposibilita la suavidad de los 
contornos o de un difuminado. 


En cualquier caso, esta solución didáctica triunfó y el arte medieval 
asumió esta forma de representar las figuras. Bien es cierto que en ese 
arte medieval podemos hallar, y lo veremos más adelante, 
representaciones muy realistas. Pero en ese mundo medieval 
importaba mucho más el qué se quería contar que hacerlo de forma 
naturalista. 


Llegados aquí, podríamos preguntarnos hasta qué punto los artistas 
medievales pudieron conocer los mosaicos bajoimperiales, una forma 
decorativa que se impuso en todo el imperio a partir de ese siglo . La 
respuesta es sencilla, los conocieron, precisamente, por ser mosaicos 
de suelo. 


Por un lado, en la parte oriental del imperio, en el llamado Imperio 
bizantino, las villas siguieron funcionando durante siglos, con lo que 
los pintores cristianos podían ver los mosaicos con solo ser invitados 
por el dueño de la casa. En la parte occidental, a partir del 


siglo , las villas cambiaron de uso, fueron saqueadas, se arruinaron y 


terminaron por olvidarse. Pero fue un largo proceso de abandono: los 
tejados se caían, los muros se quemaban y se venían abajo, los suelos, 
en cambio, permanecían, aunque se fueran tapando progresivamente 
con el tiempo. De esta manera, los artistas medievales contaban con 
toda la iconografía cristiana que se estaba creando en el Imperio 
bizantino, siguiendo esta estética de los mosaicos. Pero, además, los 
artistas de la Alta Edad Media aún pudieron observar con sus propios 
ojos esos mosaicos de unas villas mejor o peor conservadas. 
Tendremos ocasión de ver cómo varias de las cortes de los príncipes 
altomedievales están relacionadas con antiguas villas romanas. 


El arte del poder que llegaba al final del Imperio romano, por tanto, 
abogaba por un didactismo esquemático, pero muy expresivo, donde 
la profundidad se alcanzaba superponiendo planos y la figura humana 
podía ser representaba de manera forzada. Puede sorprender que esto 
sucediese en un imperio que se había caracterizado por el gran 
realismo de sus esculturas. Porque, ¿qué ocurrió con todos esos bustos 
y estatuas de cuerpo entero, muy naturalistas, a los que eran tan 
aficionados los romanos como soporte para sus retratos? Veámoslo a 
continuación. 


Capítulo 2. 
LAS IMÁGENES DEL BAJO IMPERIO ROMANO: EL 
INICIO DEL COMBATE CONTRA LA IDOLATRÍA 


Cuando pensamos en arte romano, más allá de los edificios más 
significativos como el Coliseo o los numerosos teatros repartidos por 
todo el mundo mediterráneo, la primera idea que nos viene a la 
cabeza son las esculturas de mármol que representan a las divinidades 
clásicas o a los emperadores. 


Es más. La mayor parte de las esculturas griegas más populares 


—el Discóbolo de Mirón, el Doríforo de Policleto...— las conocemos a 
través de las copias en mármol hechas por los romanos de los 
originales en bronce. Pero además los escultores de tradición griega, 
ya en tiempos del Imperio romano, siguieron haciendo esculturas en 
mármol que ya no eran copias de las estatuas previas, aunque en su 
estilo las imitaban, como el caso de la Dama de Cogolludo, obra de 
Zenón de Afrodisias, arquitecto y escultor del siglo . 


Excavé y tuve el privilegio de sacar la Dama de Cogolludo durante los 
trabajos de restauración del palacio de esta localidad en enero de 
2007. Por su acabado, la Dama bien podría haber sido realizada por 


un escultor no ya del siglo d. de C., sino del siglo a. de C. Tal como 
señalábamos, el mercado de arte del Imperio romano gustaba de 
consumir esta estatuaria griega, eso sí, en mármol, incluyendo la 
amplia panoplia de las divinidades clásicas. 


Obviamente, al ser imágenes de bulto redondo, el problema de la 
tercera dimensión que veíamos antes en los mosaicos desaparecía y el 
grado de realismo que se podía conseguir era amplio. 


A esto se une que los romanos tenían una tradición previa que nos 
permite entender el gusto por la estatuaria griega naturalista. 


La Dama de Cogolludo (siglo 11). Foto: Museo de Guadalajara. 


Lar romano (siglo 1). 


Foto: Museo Arqueológico Nacional de Madrid. 


En la religión romana tradicional, existían una serie de dioses 
domésticos cuyo culto podemos remontar a la historia más antigua de 
Roma. Destacaban los lares y los manes. 


Los lares eran los guardianes de las casas, solían estar representados 
por pequeñas figurillas que se colocaban en el atrio de las viviendas. 


Los manes eran las almas de los antepasados que también protegían 
las casas. De partida, entre las familias patricias. Más 


adelante, la costumbre se extendió y cualquier familia romana 
pudiente aspiraba a mostrar sus manes. 


Al fallecer, al difunto se le hacía una máscara en yeso de su rostro. 


Más tarde, esta máscara podría emplearse para realizar un busto en 
mármol o bronce, con un resultado muy realista. 


Las máscaras se guardaban en la casa. Cuantas más máscaras tuviera 


una familia, mayor era su importancia. Ahí nació ese gusto por la 
escultura realista, un gusto que habría de verse colmado siglos 
después, cuando todas esas copias que venimos comentado de la 
estatuaria griega inundaron el mercado romano. 


Es más, la suma de la tradición de los retratos de los antepasados más 
las esculturas mitológicas griegas facilitaron la creación de la 
estatuaria política de los emperadores, desde el propio Octavio 
Augusto. Los emperadores se hacían retratar —idealizados, sin duda, 
como veíamos antes en las monedas— siguiendo la tradición romana 
y, a su vez, su escultura formaba parte de su proceso de divinización, 
vinculándose a la mitología clásica. 


La producción de esculturas de la mitología clásica, de estatuas de los 
emperadores y de máscaras funerarias tuvo un auge notable durante 
los siglos y , para decaer durante el siglo , posiblemente debido a la 
crisis vivida en el imperio, en la que se sucedieron casi treinta 
emperadores en cincuenta años. 


¿Decadencia artística o una cuestión teológica? 


A comienzos del siglo , encontramos la que posiblemente sea la 
escultura-retrato bajoimperial más conocida: Los cuatro tetrarcas, hoy 
ubicada en la fachada de la basílica de San Marcos de Venecia. 


No sé sabe bien quiénes son los representados. 


Ya hemos hablado antes de la tetrarquía, sistema creado por 
Diocleciano, que dividía el imperio en cuatro partes, dirigidas por dos 
augustos —los verdaderos emperadores— apoyados sobre dos césares 
—sus futuros sucesores—. Desde que Diocleciano estableció la 
tetrarquía, en el 293, hasta que Constantino I vuelve a asumir todo el 
poder, en el 324, fueron varios los candidatos que ostentaron los 
títulos de augustos y césares, de ahí la dificultad de saber quién es 
quién en esa escultura de San Marcos. 


Los cuatro tetrarcas (siglo 1v). Foto: Nino Barbieri. 


Pero lo que más llama la atención, de partida, es que, si bien los 
representados aún aparecen de forma figurativa, se ha perdido parte 
del realismo clásico por una solución más esquemática, más rígida. 


Esto se ha considerado como una prueba de la decadencia artística 
que estaba viviendo Roma. Hemos visto que eso ya se decía también 
de los mosaicos del siglo 


, aunque esos mosaicos 


seguían unas formas compositivas similares a las del clásico siglo , 
como señalábamos al citar la columna trajana. Pero en este caso de 


los cuatro tetrarcas, esa decadencia sí parece más evidente al 
compararlo con toda la estatuaria previa de tradición griega. 


Sin embargo, hemos de matizar mucho esa supuesta decadencia. 


De partida, la escultura trataba de reflejar el nuevo sistema político 
impuesto por Diocleciano, donde los emperadores asumían un poder 
político de iure que no habían dispuesto sus predecesores. 


Quizás por ello se buscó esa representación más hierática, más alejada 
de la muchedumbre. 


Pero además, esta escultura está hecha en pórfido, una roca 
metamórfica, generalmente morada, y más dura que el mármol. Su 
empleo para la construcción y las esculturas lo podemos remontar al 
mundo egipcio. Hay estatuas de pórfido en la Roma del Alto Imperio. 


Pero es ahora, desde comienzos del siglo , cuando se convierte en el 
material predilecto de la corte imperial. ¿Pudo tener alguna dificultad 
el artista de los tetrarcas al enfrentarse a un material relativamente 
nuevo y más duro? Pudiera ser. En cualquier caso, veinte años 
después, cuando se hace el sarcófago de santa Elena, los artistas 
muestran que ya habían aprendido cómo trabajar el pórfido. 
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Sarcófago de la emperatriz Elena (siglo 1v). Foto: Francesco Gasparetti. 


Además, en los otros retratos que podemos conocer del siglo , tanto en 


mármol como, sobre todo, en pórfido, el grado de realismo vuelve a 
ser equiparable al del Alto Imperio romano. Es decir, ni desapareció la 
tradición de las grandes esculturas ni estas necesariamente perdieron 
realismo. Sin embargo, sí es cierto que las estatuas de los dioses 
paganos fueron disminuyendo y que los retratos imperiales empezaron 
a ser menos abundantes, hasta que en los tiempos de Teodosio, como 
ya había ocurrido con las representaciones en monedas y mosaicos, se 
produce el cambio definitivo. 


En el 382, ya con Teodosio en el poder, solo se podía acudir a los 
templos paganos para reuniones informales y para admirar las obras 
de arte, pero no para rendirles culto. Estas disposiciones se fueron 
endureciendo hasta la total prohibición de esos cultos paganos en el 
392 y la retirada de las estatuas de los templos en el 407, gobernando 
Honorio, momento en que muchas de esas esculturas se pierden hasta 
la reaparición de unas pocas a partir del siglo por obra de los 
anticuarios y arqueólogos. 


Mientras las grandes esculturas desaparecían, ¿qué ocurría con las 
otras esculturas, más pequeñas, del culto doméstico? 


En el caso de las estatuillas de los lares, corrieron la misma suerte que 
las grandes esculturas mitológicas y de los emperadores divinizados. 
Fueron vistas como demonios y, tras prohibir su culto, como con el 
resto de las liturgias paganas en el 392, se obligó en los años 
siguientes a que desaparecieran de los vestíbulos de las casas, donde 
hubo que ir colocando imágenes cristianas. 


¿Y qué pasó con los manes y el culto dedicado a estos a través de las 
máscaras funerarias? 


Pues que hasta el mismísimo san Agustín, en el Libro II de su Ciudad 
de Dios, puso en duda la capacidad de esos ancestros de ser 
divinidades propicias para sus descendientes, con lo que también 
pasaron a formar parte de la religiosidad proscrita. 


Obviamente, las prohibiciones de Teodosio no habían de cumplirse de 
un día para otro y el temor a la idolatría sería una constante en la 
Iglesia cristiana durante la Edad Media. De ahí el empeño especial que 
pondrían en evitar unas representaciones demasiado realistas en las 
que las figuras sagradas cristianas se asemejaran en exceso a los dioses 
paganos. Es decir, puesto que los dioses mitológicos, los emperadores 
divinizados, los lares y los manes eran tremendamente realistas, el 
cristianismo abogará durante siglos por una representación de lo 
sagrado reconocible pero no realista, lo que nos permite explicar esa 


práctica ausencia de naturalismo que vamos a ver en el arte medieval. 
No sería, por tanto, una cuestión de decadencia artística, sino toda 
una apuesta teológica en contra de la idolatría. Es más, tendremos 
ocasión de ver cómo episódicamente aparecen estatuas muy 
naturalistas. Pero muy pocas y para clientes muy selectos. Porque para 
el público en 


general, el empeño era ser figurativo pero no realista, didáctico pero 
evitando la idolatría. 


Para entender cómo se fue dando esa deformación didáctica, veamos 
el caso de los sarcófagos y cómo fueron evolucionando a lo largo del 
siglo . 


Ya hemos mencionado el de santa Elena, en pórfido, hecho hacia el 
320, y que narraba una serie de avatares militares que hace pensar 
que quizás no fuera un sarcófago previsto para santa Elena, sino para 
su propio hijo Constantino. Las figuras aparecen, como ya dijimos, 
dentro de una tradición clásica, muy realistas, en una línea similar a 
sarcófagos clásicos más antiguos. El cambio, una vez más, se produce 
según avanza el siglo . 


Así, podemos verlo en el sarcófago de Junio Baso, realizado después 
del 359, que se exhibe en el Museo del Tesoro de San Pedro del 
Vaticano. 


El sarcófago está rodeado por dos pisos de escenas sucesivas donde se 
van relatando eventos bíblicos. En la imagen adjunta podemos ver, 
empezando por la parte superior y de izquierda a derecha, el sacrificio 
de Isaac; el prendimiento de san Pedro; Cristo en Gloria; Jesús ante 
Pilatos, quien se lava las manos; y ya en la fila inferior, Job con los 
leprosos; el pecado original; Jesús entrando en Jerusalén; Daniel entre 
los leones; y el apresamiento de san Pablo. 


Sarcófago de Junio Baso (siglo 1v). Foto: Miguel Hermoso. 


Obviamente, la temática ha cambiado de forma radical. No hay temas 
mitológicos. Pero, además, la forma de representar las figuras también 
presenta ciertas modificaciones. Siguen siendo realistas, pero con 
algunas alteraciones. Las cabezas son demasiado grandes para sus 
cuerpos. Isaac más que un niño es una persona diminuta. El burro que 
monta Jesús en su entrada en Jerusalén es demasiado pequeño. Pero 
lo más interesante es cómo se amontonan las figuras, por ejemplo, en 
esa doble escena donde Jesús, rodeado por dos soldados, se presenta 
ante Pilatos, que está a punto de lavarse las manos. Se trata de contar 
todo lo que se desea, sin importar que las figuras se deformen o se 
amontonen. 


Una vez más, comprobamos cómo el realismo deja su sitio al afán 
didáctico. Cuando, además, como hemos visto más arriba, ese exceso 
de realismo puede verse asociado con la idolatría, las figuras se 
alteran más, y pueden estar mucho más amontonadas, 


pero siempre han de ser capaces de transmitir el relato sagrado que se 
busca contar. 


Las imágenes cotidianas: el caso de la cerámica Quizás un último 
ejemplo aún más claro de esta huida de la mitología tratada de forma 
realista y de esta necesidad de acabar con cualquier resquicio de 
paganismo, podemos verlo en la decoración de la cerámica sigillata. 


La sigillata era la cerámica de lujo más habitual entre las familias 
pudientes romanas. Caracterizada por un singular barniz rojizo 
antiadherente, fue tan abundante que los arqueólogos podemos saber 
que hemos llegado a un sitio romano por la presencia, aunque sea en 
fragmentos mínimos, de este tipo de cerámica. 


En terra sigillata se podían fabricar todo tipo de recipientes, desde 
vasos a Ollas, siendo el más habitual unos cuencos de pequeñas 
dimensiones empleados para comer. Es una cerámica que se producía 
en serie en talleres que podemos encontrar desde Italia a la Galia, 
Hispania o el norte de África, talleres bien conocidos y documentados 
que, incluso, dejaban su sello en las bases de los recipientes. La 
sigillata se fabricaba a partir de moldes, donde, en bajorrelieve, estaba 
grabada la decoración. La mayor parte de las veces, tiras con motivos 
geométricos. Pero en bastantes ocasiones, también aparecían 
representaciones figurativas de temas mitológicos. Dado que, como 
acabamos de decir, eran producciones en serie, los mismos motivos 
mitológicos eran compartidos por centenares de usuarios, al contrario, 
por ejemplo, del mosaico de una villa, que estaba personalizado para 
su dueño. 


Fragmento de cerámica sigillata (siglo v). Foto: Museo del Louvre, 


Departamento de Antigúedades etruscas y romanas. 


Las sigillatas se emplearon hasta el siglo , pero las producciones 
tardías, a partir del siglo , se caracterizaron, entre otros elementos, 
por la mala calidad de sus motivos figurativos. Tanto las personas 
como los animales representados son muy esquemáticos y hasta 
difícilmente distinguibles. De nuevo, se habla de una crisis artística 
para explicar esa esquematización: los alfareros que elaboraban los 


moldes habrían perdido la capacidad para hacer unas figuras realistas. 
Sin embargo, resulta difícil imaginar que durante doscientos años 
nadie tuvo la habilidad para recuperar ese saber hacer, sobre todo, 
cuando era posible ver obras con motivos naturalistas previas. Por 
ello, consideramos que volvemos a estar frente a la necesidad de 
difuminar los motivos mitológicos paganos. 


Los clientes que compraban la sigillata estaban acostumbrados a unas 


producciones en las que o bien solo había motivos geométricos, o bien 
aparecían personas y animales. Pero para finales del siglo y el siglo , 
esas personas ya no pueden ser dioses o héroes, de modo que mejor 
convertirlos en figuras indeterminadas. Bien es cierto que podrían 
haber cambiado los motivos iconográficos y utilizar temas cristianos, 
como en los sarcófagos. Pero de nuevo hemos de ponernos en la piel 
de los romanos de finales del y el : colocar figuras sagradas en el 
sarcófago que te va a acompañar para la eternidad parece apropiado, 
pero hacerlo en el plato donde comes cada día, puede resultar un 
tanto irreverente. Quizás por eso, a partir del siglo y hasta el siglo , en 
las cerámicas de lujo que trataban de imitar las sigillatas que podemos 
encontrar en el norte de África o en Hispania la decoración figurativa, 
sencillamente, desaparecerá. 


Capítulo 3. 
EL ESPACIO LITÚRGICO COMO ESPACIO DE 
PODER 


De forma casi mecánica, cuando el feligrés accede a la iglesia, sabe 
dónde ha de dirigirse para seguir la ceremonia. Así, tradicionalmente, 
los católicos se colocaban unos detrás de otros, mirando al altar, para 
celebrar la eucaristía. No importaba la forma de la iglesia. Si era de 
planta basilical, en cruz latina, octogonal o en cruz griega. Los 
creyentes se organizaban como si siempre fuera un rectángulo: el altar 
en uno de los lados cortos y los parroquianos a continuación, a lo 
largo de ese teórico rectángulo, por tanto, en su eje longitudinal. 


Si en vez de participar en la eucaristía, los cristianos asistían a un 
bautizo, este se realizaba en la pila situada en el centro del baptisterio, 
con los feligreses situados alrededor de esa pila. Es decir, se 
organizaban de forma centralizada, con el bautizado, protagonista de 
la ceremonia, en ese centro. De nuevo, aquí no importaba si el 
baptisterio era circular, octogonal, rectangular o basilical. Lo que 
importaba es que el rito se efectuaba en el centro del baptisterio y no 
en un extremo, como en el caso de la eucaristía. 


A esta forma de entender el espacio, en la manera de utilizarlo, es lo 
que llamamos planta funcional. No solo hay dos posibilidades, 
longitudinal y central. Pero estas dos son las más habituales. 


Luego, que ese espacio sea, como hemos venido enumerando, 
basilical, en cruz latina, octogonal o circular, a eso lo llamaremos 
planta formal. 


Hemos de ser cuidadosos de no confundir la planta funcional con la 
formal. Así, por ejemplo, podemos tener una iglesia de planta formal 
circular, como San Francisco el Grande en Madrid, en la que, si 
asistimos a la eucaristía, los fieles estarán ordenados unos tras otros 
mirando al altar, es decir, creando una planta funcional 


longitudinal, a pesar de que casi todos los libros de historia del arte 
dirán que automáticamente un edificio de planta circular tiene una 
planta central. No. Todo dependerá de cómo se utilice, cómo funcione 
ese edificio. 


Si bien es cierto que está distinción entre planta formal y planta 
funcional parece apropiada en cualquier momento de la historia de la 
arquitectura, resulta clave a la hora de explicar la construcción de los 
templos cristianos desde el siglo en adelante. Es más, no podemos 
entender cómo cambiaron las iglesias cristianas desde el final de la 
Antigúedad hasta el Concilio Vaticano II si no entendemos cómo 
funcionan, cuál es el uso de cada uno de los espacios que conforman la 
iglesia y cómo se ordenan el sacerdote o los fieles en esos espacios. En 
definitiva, si solo nos fijamos en la planta formal y no en la planta 
funcional, no comprenderemos lo que estamos viendo. 


De necrópolis a iglesias 
Ya había espacios sagrados cristianos antes de comienzos del siglo 


, cuando reinó Constantino. Básicamente en los cementerios. Las leyes 
romanas prohibían enterrar en el interior de las ciudades. Las 
necrópolis se situaban, por ello, en el exterior, por lo general a los 
lados de las calzadas que entraban a esas ciudades. Estas necrópolis 
podían ser visibles, como es el caso de Segóbriga (Cuenca), o 
subterráneas, como las famosas catacumbas de Roma. 


En ningún caso, eran un espacio de refugio o de reunión para los 
cristianos perseguidos. La importancia de estas necrópolis es que 
algunos de los enterrados fueron considerados santos y en torno a 
ellos se fue generando un culto que se materializó en forma de 
oratorios, ya a partir de los siglos y . Eso explica por qué las iglesias 
más antiguas suelen estar fuera de los núcleos urbanos romanos. 
Podemos verlo en tres ejemplos de ciudades romanas en Hispania. En 
el caso de la catedral de Astorga (León), estuvo fuera del recinto 
amurallado romano hasta el siglo 


, cuando fue 


trasladada al interior. En Sigienza (Guadalajara), la catedral quedó 


extramuros hasta que la ciudad creció e incluyó el recinto catedralicio 
a finales del siglo . O la primitiva basílica hispanogoda 


de Segóbriga, que también se ubicó fuera de la ciudad, en el área de la 
necrópolis. 


Pero no adelantemos acontecimientos. Decíamos que hasta 
Constantino no hay espacios cristianos oficiales, solo hay espacios 
discretos como esos enterramientos y algún oratorio familiar, como la 
iglesia doméstica de Dura-Europos, en Siria, de la primera mitad del 
siglo . 


Con la libertad de culto concedida por Constantino, la situación 
cambia. En la propia Roma, el emperador entregó una serie de 
propiedades en la colina del Celio, en el interior de las murallas, al 
obispo de la ciudad, Silvestre I. Este acondicionó allí su residencia e 
hizo edificar una iglesia, conocida como del Santísimo Salvador, la 
actual San Juan de Letrán, y un baptisterio, también dedicado, con 
buen criterio, a san Juan Bautista. 


La iglesia de San Juan de Letrán fue concebida imitando las basílicas 
romanas. En Roma, una basílica era el lugar, pegado al foro, donde se 
impartía justicia, pero donde también era posible llevar a cabo 
reuniones comerciales o políticas. Las basílicas tenían planta 
rectangular, dividida en varias naves por medio de hileras de 
columnas. En ocasiones, la cubierta de la nave central podía ser más 
elevada que la de las naves laterales y estar rematada en uno de los 
extremos o en ambos por espacios semicirculares que sobresalían del 
rectángulo, las exedras, que ya en las iglesias cristianas se conocerían 
como ábsides. En estas exedras, se colocaba una estatua del 
emperador y es donde podía situarse el juez. 


Para acceder a estas basílicas judiciales desde el exterior, era posible 
entrar por uno de los lados largos del rectángulo —solía ser lo más 
habitual—, como ocurría en la basílica Julia en el foro de Roma, o por 
uno de los lados cortos, como sucedía en la basílica del foro de 
Pompeya. 


En el momento que el obispo Silvestre I decidió construir una basílica 
para convertirla en iglesia es posible que estuviera reteniendo esas 
ideas de espacio de reunión y la exedra como lugar de prestigio. Por 
supuesto, desde, al menos, el Neolítico, ya tenemos espacios litúrgicos 
organizados de forma longitudinal. En el Antiguo Egipto o en la Grecia 
clásica, el espacio religioso seguía un 


eje en el que los ambientes se iban cerrando y reduciendo a medida 
que se avanzaba desde el exterior, completamente abierto, hasta el 
sancta sanctorum, la habitación más sagrada, pero también la más 
pequeña y que tenía el techo más bajo. 


Silvestre, que conocía muchos de esos templos paganos, siguió 
aprovechando esa reducción del espacio, del exterior abierto al ábside 
con el altar. Pero si algo había cambiado es que la iglesia había de ser 
el espacio para todos los fieles, no solo para los sacerdotes, como 
ocurría en muchos de los templos precristianos, y, en ese sentido, 
quedaba clara la imitación de las basílicas como lugares de reunión. 


Ahora la exedra sería el lugar sagrado para el altar, ya no para el juez, 
mientras las naves quedarían para los fieles que seguían la liturgia. 
Además, como ocurría en las basílicas romanas, el tener varias naves 
podía permitir una circulación más fluida dentro del templo, pues la 
nave central podía reservarse para la liturgia, mientras las laterales se 
usaban como pasillos para circular dentro de la iglesia, incluso, 
durante la ceremonia. 


Pero, además, Silvestre añadió dos elementos nuevos a la basílica 
tradicional: por delante de la iglesia había de quedar un patio cerrado 
por columnas, el atrio. Y entre el atrio y la iglesia, uno de los pórticos 
columnados que había de funcionar como nártex o vestíbulo. 


Estos nuevos espacios respondían a la organización litúrgica que se 
estaba poniendo en marcha. Frente a la tradición previa, que 
señalábamos antes, donde los fieles solían permanecer en el exterior 
del templo y solo los sacerdotes y unos pocos elegidos entraban en el 
interior, en el cristianismo, todos los fieles han de acceder a la iglesia, 
que es el espacio donde se reúne la comunidad. Pero a partir de ahí, se 
marcaba claramente la diferencia entre los que aún seguían siendo 
paganos, que no podían pasar del atrio; los catecúmenos, que se 
estaban preparando para ser bautizados y se quedaban en el nártex; y 
los cristianos que sí entraban a la iglesia. 


Es cierto que dentro de la propia iglesia había una nueva separación: 
las naves, donde se reunían o por donde circulaban los fieles, y el 
presbiterio, con el altar colocado en la exedra o ábside, 


donde solo podían estar los sacerdotes. Con el tiempo, incluso, se llegó 
a instalar una cancela entre las naves y el presbiterio, que se cerraba 
en el momento de la transustanciación, una cancela que derivaría en 
los iconostasios que aún podemos ver hoy en las iglesias ortodoxas. 


Obviamente, en este eje atrio-nártex-naves-presbiterio, claramente 
estamos ante una planta funcional longitudinal. Todo se organiza en 
base a ese eje único cuyo punto de atracción principal está en el 
extremo donde se halla el altar, lo más sagrado, la presencia de Dios. 


Pero volvamos a esta idea de separar a los cristianos de los no 
cristianos. Aun manteniendo esa diferencia en el interior entre el 
sacerdote y su parroquia, lo más importante era esa clara cesura entre 
los creyentes y los que empezaban a creer, entre los que podían estar 
dentro de la iglesia y los que habían de permanecer en el exterior, una 
separación que debió ser una herramienta de conversión notable. El 
no cristiano quedaba claramente excluido de la liturgia. Fuera de ella 
literalmente hablando. Hemos de pensar que a comienzos del siglo la 
mayor parte de los romanos no eran cristianos, mientras que al final 
del siglo , prácticamente no quedaban paganos. Para lograr esa 
conversión masiva, todos los medios eran válidos, incluida esa 
segregación espacial. 


Diez siglos después, cuando los europeos llegaron a América y 
hubieron de convertir a cientos de miles de americanos al 
cristianismo, utilizaron un sistema parecido. En las llamadas iglesias 
de indios también se habilitaron, de forma sistemática, atrios 
exteriores para concentrar a los que habían de ser convertidos, 
reservando las naves interiores solo para los naturales que ya eran 
cristianos. ¿Conocieron los religiosos del siglo cómo habían 


funcionado estas iglesias tardoantiguas como la primitiva San Juan de 
Letrán? Posiblemente, no. Sencillamente, llegaron a la misma solución 
espacial, esa segregación entre convertidos y no, ante el mismo 
problema: cristianizar a cientos de miles de paganos. 


La basílica de San Juan de Letrán, como decíamos más arriba, se 
completó con la construcción de un baptisterio exento de planta 
octogonal. De nuevo, los baptisterios eran edificios exentos, por 
aquello de que los no bautizados no habían de entrar aún en la 


iglesia, una tradición que en Italia se mantuvo durante toda la Edad 
Media. Con el tiempo, los baptisterios se situaron a los pies de los 
templos —en la península ibérica, ya desde los tiempos hispanogodos, 
como se puede ver en la iglesia de Recópolis—, justo al lado de la 
entrada, marcando siempre esa necesidad de bautizarse antes de 
formar parte de manera plena de la comunidad cristiana. Observemos 
que en el caso de este baptisterio, y de todos los demás, desde un 
punto de vista funcional, la planta era central. 


Ya lo explicamos antes: el elemento protagonista quedaba en medio. 
En este caso, el bautizado, ya fuera por inmersión, ya fuera por 
infusión —el método que habitualmente se practica con los bebés en 
la Iglesia católica—, era el verdadero protagonista de la ceremonia, 
pues en torno al nuevo cristiano giraba todo el rito. 


Este juego entre espacios longitudinales orientados a Dios y espacios 
centrales con una persona de protagonista tendrá mucho recorrido en 
los siglos venideros. 


Junto a la basílica de San Juan de Letrán, hoy muy transformada por 
las sucesivas acciones de los papas tanto en la Edad Media como sobre 
todo en los siglos 


y 


, la otra gran iglesia que se 
levantó en Roma a comienzos del siglo fue la de San Pedro. 


Santa Sofía, modelo para la cristiandad y el islam Legendariamente, se 
le ha atribuido al propio Constantino la construcción de esta iglesia. 
Quizás en su tiempo ya se levantó alguna construcción sobre el lugar 
donde la tradición situaba la tumba de san Pedro, en la colina 
vaticana, a las afueras de Roma, cerca de la vía Cornelia, como ya 
dijimos, los romanos no enterraban dentro de sus ciudades. Pero es 
muy posible que la basílica fuera ya levantada en tiempos de 
Constante I, tercer hijo de Constantino, que le sucedió en el gobierno 
de Italia y, más tarde, de la parte occidental del imperio. 


La basílica de San Pedro era similar a la de San Juan de Letrán: el 
atrio, el nártex, cinco naves en el interior de la iglesia, siendo la 
central más alta, y el presbiterio al fondo, con un tramo previo al 
ábside, el transepto —a modo de brazo corto de una cruz si 
consideramos que las naves son el brazo largo— y el ábside situado 


sobre la tumba de san Pedro, consolidando la costumbre de edificar 
las iglesias sobre tierra santificada por los huesos, en este caso de un 
apóstol. 


Como bien sabemos, no nos queda prácticamente nada de esta basílica 
primitiva, derribada a comienzos del siglo para construir 


la actual San Pedro. Pero durante los diez siglos que permaneció como 
la iglesia más grande de Roma, logró convertirse paulatinamente en el 
modelo litúrgico en el que habían de mirarse todos los templos de la 


cristiandad latina. No fue un proceso inmediato, pues en esta primera 
mitad del siglo , a la propia ciudad de Roma le había surgido una rival 
en Oriente, Constantinopla, donde había de levantarse otra iglesia de 
grandes dimensiones, Santa Sofía, que había de rivalizar con éxito 
hasta el siglo , en contra de San Pedro. 


Constantinopla era una urbe refundada por Constantino sobre 
Bizancio, una ciudad de origen griego ubicada en el margen occidental 
del estrecho del Bósforo. Junto a las estancias palaciegas, los edificios 
más significativos habían de ser las nuevas iglesias cristianas. 


Reconstrucción hipotética de San Pedro del Vaticano en época medieval. 


Dibujo: Hartmann Grisar. 


La primera en levantarse, en tiempos del propio Constantino, fue la 
iglesia de Santa Irene, la Santa Paz. Esta primera iglesia sufrió 
numerosos avatares y la que vemos actualmente ya es del siglo 


Con todo, los estudios arqueológicos nos han permitido ver una 
basílica similar a las de San Juan de Letrán o San Pedro. Disponía de 
un gran atrio rodeado de columnas que llegaba hasta el nártex que 
daba acceso a la iglesia. Esta tenía planta formal basilical, rematada 
en un ábside. El modelo romano, por tanto, también fraguaba en la 
Nueva Roma. Así habría de ser con la segunda gran iglesia levantada 
en la ciudad, la de Santa Sofía, consagrada en el 360, en tiempos de 
Constancio II, hijo de Constantino y que había sucedido a su padre a 
la cabeza de la parte oriental del imperio. Su hermano Constante l, 


que era quien había ordenado levantar San Pedro, gobernaba la parte 
occidental. De esta forma, los dos hijos de Constantino rivalizaban, 
cada uno en su capital, por levantar la basílica más grande posible. 


Quizás pudo haber ya una Santa Sofía previa, de los tiempos de 
Constantino. Todo apunta a que es una leyenda forjada a posteriori, 
como el San Pedro que también se atribuye a Constantino. Lo que sí 
parece cierto es que Santa Sofía fue levantada sobre un antiguo 
templo de Apolo. Esta idea de ajustar a la nueva religión, en este caso 
el cristianismo, un espacio sagrado previo tuvo largo predicamento en 
los siglos venideros y por parte de todos los credos. Sin ir más lejos, 
Santa Sofía hoy ya no es una iglesia, sino una mezquita. 


La primitiva Santa Sofía era una iglesia similar a Santa Irene, pero de 
mayores dimensiones, y llegó a conocerse como la Iglesia Grande. Es 
decir, en la primitiva Santa Sofía teníamos el atrio, con su nártex, y 
una planta basilical cubierta con un techo de madera. La iglesia de 
Constancio II fue reconstruida por Teodosio II en el 415 y, de nuevo, 
por Justiniano, a partir del 532, cuando el Imperio romano de Oriente 
ya se había convertido en lo que los historiadores siglos más tarde 
denominaron Imperio bizantino. 


Esta Santa Sofía de Justiniano es el edificio que aún contemplamos 
hoy. 


Conocemos bien las vicisitudes de su construcción: un proyecto inicial 
desarrollado por Isidoro de Mileto y Antemio de Tralles. Una 
reparación posterior de la cúpula central concluida en el 562 por 
Isidoro el Joven. Pero detengámonos en la planta funcional, en el 
espacio litúrgico, y sobre todo de poder que se hizo construir 
Justiniano en esta nueva Santa Sofía y que había de marcar la 
arquitectura religiosa, en toda la cristiandad, pero también en el 
mundo islámico, durante siglos. 


De partida, para acceder a Santa Sofía, aún se conservó el atrio con un 
nártex doble que daba acceso a la iglesia. Podemos preguntarnos por 
qué un atrio en un tiempo en el que el paganismo ya había 
prácticamente desaparecido. Primero, por tradición. Y 


segundo, porque estos atrios pasaron a convertirse en un espacio 
procesional. 


En cualquier caso, la presencia del atrio impidió que Santa Sofía 
tuviera una fachada monumental ornamental como las que podemos 
ver, por ejemplo, en las catedrales góticas de siglos más tarde. 


Alzado de Santa Sofía de Estambul. 
Dibujo: Wilhem Lubke y Max Semrau. 


El elemento exterior más significativo serían entonces las cúpulas, 
sobre todo la central. Ahora acudamos a nuestro imaginario. 


Cuando pensamos en las iglesias ortodoxas o de la cristiandad 
oriental, pero también en las mezquitas, no tenemos presente cómo 
son sus fachadas, pero sí que están cubiertas por cúpulas. Por tanto, 
una primera herencia de Santa Sofía. 


Sobrepasado el doble nártex, Santa Sofía tiene una planta basilical, 
con tres naves, con el altar situado en el ábside principal, al extremo 
de la nave central. Sobre las naves laterales y el propio nártex hay un 
segundo nivel de galerías. Podían servir de gineceos, espacios para las 
mujeres, que así evitaban amontonarse con los hombres. Pero, sobre 
todo, era el lugar para que el emperador y su corte siguieran buena 
parte de la liturgia. 


Sin embargo, el elemento más significativo es la gran cúpula. 


El hecho de cubrir con una cúpula la nave central no fue una novedad 
de Santa Sofía. En la propia Constantinopla, Justiniano había ya 
ordenado la construcción de la iglesia de los Santos Sergio y Baco, 
entre el 527 y el 536, con esa solución: planta basilical cubierta por 
una cúpula. 


Pero en Santa Sofía, Justiniano logra desarrollar la idea de la cúpula 
de los Santos Sergio y Baco en una dimensión gigantesca. 


Sin embargo, esa cúpula no está sobre el altar, sino que se colocó en el 
crucero. Es decir, el espacio más vistoso de la iglesia, el que tenía la 
mayor altura, no estaba dedicado a Dios. En realidad, durante la 


eucaristía, el emperador podía abandonar la galería superior y 
colocarse frente al altar, no en el presbiterio, espacio reservado al 
sacerdote, sino un tramo antes, justo debajo de la cúpula. Esa cúpula 
enmarcaba así la cabeza real de la Iglesia cristiana del siglo 


: el emperador. No el patriarca de 
Constantinopla, ni el papa de la lejana Roma. 


En realidad, poner de manifiesto que el personaje más poderoso 
dentro del espacio religioso era el que se podía situar bajo la cúpula 
no fue una invención de Justiniano y sus arquitectos. Ya se había 
hecho antes, en el Panteón de Roma, en el siglo , en ese templo 
dedicado a todos los dioses. 


El Panteón había sido reedificado por el emperador Adriano hacia el 
año 125. Vino a sustituir un templo previo, de finales del siglo a. 


de C. Ese templo rectangular se reconstruyó cambiando su planta por 
una circular. Las estatuas de los diferentes dioses se exhibían en las 
hornacinas, incluido el divino Julio César. Pero el verdadero 
protagonista del espacio era Adriano, cuando llegaba a rendir culto a 
los dioses, o a impartir justicia, y ocupaba y circulaba en el espacio 
bajo la cúpula. 


Posiblemente, esa idea del emperador enmarcado por la gran cúpula 
es la que tenía Justiniano en mente. La que había empezado a 
desarrollar en la iglesia de los Santos Sergio y Baco y que pudo llevar 
a su cénit cuando hubo de reconstruir Santa Sofía, destruida en la 
revuelta de la Niké el año 532. 


Hemos de pensar que solo tres años más tarde, en el 535, las tropas de 
Justiniano entraban en la Italia ostrogoda y recuperaban Roma en el 
536. El empeño por restituir la gloria del viejo Imperio romano era 
evidente y Santa Sofía, vista como el nuevo Panteón, formaba parte 
del plan. 


No podemos dejar de señalar que, al tiempo que se construían estas 
iglesias cupuladas en Constantinopla, se levantaba en Rávena, capital 
de la Italia ostrogoda, la iglesia de San Vital, con una solución espacial 
similar a Santa Sofía. La obra había comenzado en el 526 y concluyó 
en el 547, cuando Rávena ya 


había sido tomada por los bizantinos. Esto provoca que no tengamos 
del todo claro dónde está el límite entre la obra auspiciada por los 
ostrogodos y la promovida por los bizantinos. 


Pero muestra bien que en ese mundo tardoantiguo del siglo se está 
experimentando con estas recreaciones del Panteón. 


A partir de ahí, Santa Sofía y San Vital se convertirán en un referente 
para las iglesias de la cristiandad occidental. Pero un referente 
incomprendido. Bien es cierto que cuando Carlomagno, a finales del 
siglo 


, se haga levantar su capilla palatina, no solo copiará San Vital de 
Rávena, sino que se hará llevar piezas de esta iglesia para la suya. 


Pero hablamos de un referente incomprendido porque en Santa Sofía, 
la cúpula principal se hallaba en un tramo anterior al presbiterio. El 
presbiterio era el espacio de Dios. La cúpula para el emperador. 


Sin embargo, ese doble juego de poder se perderá en las iglesias 
románicas, góticas y posteriores. Prácticamente, todos estos templos 
tendrán un tramo previo al presbiterio muy elevado, cubierto por una 
cúpula, un cimborrio, una torre de crucero... Pero debajo de ese 
espacio, no habrá nada realmente significativo. Sencillamente, se 
trasladará la forma de Santa Sofía: hay que poner una nave alargada, 
dentro de esa nave, en un tramo previo al presbiterio, ponemos el 
techo muy alto y luego el ábside para el altar. Pero no se trasladó el 
símbolo de poder que en Santa Sofía suponía el espacio bajo la cúpula. 
Ese espacio de poder heredado del Panteón. 


Con todo, para el siglo , más allá de la comprensión de la simbología 
de poder emanada de Santa Sofía, lo más importante es que el 
emperador de Constantinopla se había convertido en la cabeza de la 
cristiandad, un claro ejemplo de cesaropapismo, y las pautas religiosas 
que salían del palacio imperial se extendían por toda la cristiandad. 
De partida, por los patriarcados orientales sobre los que gobernaba el 
propio emperador: coptos, siriacos y también para los armenios. 


Pero los bizantinos también dejaron sentir su influencia en el 
Mediterráneo occidental, entre los reyes hispanogodos —los 
bizantinos llegaron a ocupar una parte de la península ibérica— o los 
merovingios, sobre todo porque estos monarcas germanos 


también aspiraban a constituir sus propias iglesias nacionales, con 
ellos a la cabeza, imitando al emperador. 


El papa de Roma quedaba así marginado. Más aún considerando que 
los bizantinos habían ocupado Italia, por lo que la capacidad real del 
sumo pontífice para hacerse oír más allá de su ciudad era limitada. 


De ahí que el modelo eclesiástico que fue imponiéndose en Bizancio, a 
la hora de desarrollar la liturgia, pero también los motivos de ornato, 
los vestidos de gala o los muebles de lujo, era imitado en el resto de la 
cristiandad. En el caso de la liturgia, y los espacios litúrgicos, lo más 
destacado fue la complejidad en la que fueron cayendo las ceremonias 
religiosas. En muchos casos, como resultado de enrevesados debates 
teológicos —las discusiones bizantinas—, pero también porque esa 
mayor complejidad le permitía a la Iglesia, encabezada por el 
emperador, aumentar su poder sobre la sociedad. Cuanto más 
alambicado era el rito, más prestigio ganaba la institución eclesiástica, 
única capaz de desarrollar toda la ceremonia como en principio se 
había de hacer para agrado de Dios. 


Ya hemos hablado de la cancela que se empezó a poner entre el 
presbiterio y las naves, y que se cerraba completamente en el 
momento de la transustanciación. Empezó siendo una celosía de baja 
altura hasta convertirse en toda una barrera, el templon, que tras la 
disputa iconoclasta se convertiría en el iconostasio. El templon podía 
hacerse con una cortina gruesa, con una pared de madera o, incluso, 
ser de fábrica. 


Otro cambio en el espacio litúrgico fue la multiplicación de los altares. 
De partida, solo estaba el principal, situado en el ábside y conocido en 
el mundo bizantino como bema. Pero pronto se añadieron dos ábsides 
más, uno a cada lado de esta. El diakonikon, al sur de la bema, y el 
prothesis, al norte. Aunque en un principio pudieron haberse 
concebido como sacristías para cambiarse el sacerdote y para guardar 
los objetos litúrgicos, pronto sirvieron para colocar altares secundarios 
donde el oficiante realizaba parte de los ritos preparatorios de la 
eucaristía. Esta aún se complicó más cuando, tanto durante la 
preparación como durante la celebración, las lecturas que 
acompañaban al rito empezaron a ser cantadas y 


no solo leídas. Hubo que empezar a adaptar espacios para el coro que 
acompañaba al sacerdote y que se podía situar por detrás del altar o 
en las naves. Pero también el uso de la música fue obligando a los 
arquitectos de las iglesias a buscar las soluciones constructivas que 
mejoraran la acústica de los edificios y permitieran una mejor 
reverberación de la música, lo que no necesariamente facilitaba la 
comprensión de lo que se cantaba. 


Además, con objeto de hacer más participes a los fieles de la liturgia, 
los religiosos empezaron a realizar procesiones en las naves o al 
exterior de la iglesia, lo que obligó a establecer vías sacras por 
doquier. 


Hoy, cuando buena parte de las ceremonias de católicos o protestantes 
son relativamente estáticas, nos puede sorprender la cantidad de 
espacio «libre» que hay en las iglesias antiguas o la buena sonoridad 
de las mismas. Son las últimas reminiscencias de esta liturgia 
bizantina de los siglos y , cuando los emperadores de Constantinopla 
aspiraron a ser la cabeza política y religiosa de la cristiandad. 


Llegados aquí y dado que los ejemplos que hemos venido explicando 
han sido muy modificados, si quisiéramos ver cómo eran las iglesias 

originales que se establecieron en los tiempos de Justiniano, solo nos 
quedaría acudir a la basílica de la Natividad de Belén. 


Esta iglesia fue levantada en los tiempos de Constantino. De esa época 
aún quedan algunos mosaicos bajo el suelo actual, esencialmente con 
motivos florales y geométricos. Pero fue durante el gobierno de 
Justiniano cuando se rehízo por completo el edificio. 


Contaba con un atrio, la actual plaza del Pesebre, donde aún se 
pueden ver algunas basas y fustes de las columnas que rodeaban ese 
patio tiradas aquí y allá, y utilizadas como bancos por los vendedores 
de souvenirs. El nártex de acceso fue fortificado tras las cruzadas, 
ofreciendo esa puerta de pequeñas dimensiones por la que hoy se 
entra a la iglesia. 


El templo tiene una planta de cruz latina, con cinco naves, más ancha 
y alta la central. A continuación, tenemos el transepto, ya elevado, con 
sendos ábsides en cada extremo, y al fondo el ábside 
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Plano de la basílica de la Natividad de Belén (1881). Archivo del autor. 


principal. Debajo del transepto se encuentra la cripta donde la 
tradición marca que nació Jesús. 


En tiempos de Constantino, en vez de tres ábsides había solo uno, de 
planta octogonal, situado siempre encima de la cripta de la Natividad. 
Los peregrinos podían así o seguir la liturgia desde las naves, la planta 
longitudinal que mira a Dios, o girar en torno a la cripta cuando 
querían visitarla, en esta ocasión para venerar al Niño Jesús. Esta 
solución de circular alrededor del objeto de veneración será la que 
veremos en los deambulatorios o girolas del mundo románico. 


Hoy en el ábside principal tenemos el altar mayor cerrado por un 
iconostasio. En los ábsides laterales, tenemos otros altares e imágenes. 
Si bien todos estos retablos ya son tardíos, posiblemente esta triple 
cabecera contó desde antiguo con varios altares, el principal para la 
misa y los laterales para la preparación de la ceremonia. 


Pero, además, en Belén podemos ver bien cómo estaban iluminadas 
estas iglesias bizantinas. La entrada de luz se producía a través de las 
ventanas abiertas en la parte superior de la nave central y en el muro 
de la cabecera, orientada al este y que, por tanto, iría recibiendo la luz 
del sol según avanzaba la mañana hasta lograr la máxima iluminación 
antes del mediodía. Esto hace que las naves laterales, salvo en 
momentos muy precisos, quedasen —y quedan— en penumbra. De ahí 
la necesidad de iluminar con velas 


—algo que aún se hace hoy, incluso pese al uso de la electricidad—, 
unas velas que atenuarían un tanto la penumbra. En cualquier caso, el 
principal chorro de luz se situaría en torno al altar mayor, por mirar a 
levante, el espacio más sagrado dentro de la iglesia, pero también 
habría una gran cantidad de luz en las bóvedas, ese cielo que quedaba 
dentro del propio templo. 


Capítulo 4. 
LA ROMANIZACIÓN DE LOS PUEBLOS 
GERMANOS 


En 1988, mi colega Inés Díaz encontró un peine roto hecho de hueso 
en un relleno arqueológico al pie de las murallas de Castro Ventosa, el 
Bergidum de los romanos, en el municipio de Cacabelos (León). El 
peine estaba decorado con motivos geométricos grabados en su 
empuñadura que permitieron asociarlo a la cultura de Cherniajov. 
Cherniajov es un término bajo el que se agrupan las manifestaciones 
artísticas de los pueblos asentados en buena parte de lo que hoy es 
Ucrania, Moldavia y Rumania entre los siglos y . De allí, partieron los 
pueblos godos que entraron en el Imperio romano a finales del siglo 


. No estamos seguros si 


realmente es un peine para peinarse, o más bien un adorno para llevar 
en el cabello a modo de peineta. 


Junto con el peine, en el relleno donde se encontró, pudimos estudiar 
numerosos fragmentos de cerámica bajoimperial, sobre todo de 
sigillata hispánica tardía, que bien podían fecharse en el siglo , sobre 


todo en su segunda mitad. 


Todo ese material que estudiamos y publicamos —el peine, la sigillata, 
pero también otros tipos de cerámica, huesos, restos metálicos— no 
parecía estar asociado a un momento de destrucción, sino que había 
sido desechado, como basura, al otro lado de la muralla posiblemente 
cuando ya había dejado de servir. 


Ahora bien, ¿por qué había llegado un peine de la cultura Cherniajov 
a las lejanas tierras del noroccidente de Hispania en algún momento 
de finales del siglo o poco después? 


Peine de Cacabelos (siglo 1v). Foto: Ayuntamiento de Cacabelos. 


Habría que especular un tanto, siguiendo la pista que nos dio el 
historiador José Soto Chica. Quizás ese peine se pudo hacer en Barlad- 
Valea Saeca, hoy en Rumania, y de allí lo trajo un vándalo asdingo, 
que junto a su tribu acompañó a los suevos y los alanos cuando 
decidieron asaltar las Galias a comienzos del siglo , hasta llegar a la 
lejana Galicia, olvidando su peine antes en Castro Ventosa. 


Arte para llevar de un lado a otro 


Pero más allá de los avatares que pudo vivir nuestro peine de 
Cacabelos para llegar desde la Dacia al noroeste de Hispania, lo 
interesante es el valor dado al objeto, hasta el punto de ser testigo de 
tan larga inmigración. Porque ese es uno de los elementos clave de los 


pueblos germanos que invadieron el Imperio romano desde finales del 
siglo y, sobre todo, durante todo el siglo : su carácter seminómada, 
que les pudo empujar a desarrollar un arte mueble, 


que podían llevar consigo, como el peine de Cacabelos. 


De ahí que cuando estudiamos el arte germano, buena parte de los 
ejemplos conservados son objetos fáciles de desplazar, como la fíbula 
—objeto similar a un imperdible— en metal de Alovera, o las hebillas 
de cinturón de metal de Aguilafuente, todos estos objetos propios del 
mundo hispanogodo del siglo . 


Por supuesto, hemos de pensar que esas fíbulas y hebillas son lo que 
nos queda de unas indumentarias que habían de ser toda una prueba 
del prestigio de sus dueños. Para unos pueblos que podían verse en la 
obligación de desplazarse de una generación a otra, la importancia de 
este arte mueble era clave. 


Con todo, nos equivocaríamos si pensásemos que solo los germanos 
tenían este tipo de arte móvil. Es más, en gran medida los ejemplos 
que conservamos derivan de tradiciones artísticas romanas, si no es 
que están elaborados directamente en los talleres de algunos artesanos 
bizantinos e incluso para la población romana que quedaba bajo el 
dominio germano. 


Un buen ejemplo es la hebilla del cinturón de san Cesáreo, de 
comienzos del siglo . Hecha en marfil de elefante, representa a dos 
soldados dormidos frente al sepulcro de Cristo justo antes de que Jesús 
resucitase. Aunque muy esquemáticos, el estudio anatómico de los 
hombres dormidos con brazos y piernas cruzadas está muy logrado. La 
idea es representar la realidad, pero haciendo ver que solo es una 
representación, no la realidad per se. El sepulcro aparece como un 
mausoleo circular de dos niveles, cubierto el superior por una cúpula. 
Dios como hombre muerto, no como la divinidad inmortal, quedaba 
así debajo de la cúpula. Este uso de la planta circular para un 
mausoleo no ha de sorprendernos. 


La tumba del emperador Octavio Augusto en el Campo de Marte, de 
finales del siglo a. de C., es un mausoleo circular. Al igual que la 
tumba del emperador Adriano, hoy conocida como el castillo de 
Sant'Angelo, de la primera mitad del siglo , también es circular. Es 
posible que ambos mausoleos pudieran tener algún tipo de remate 
semicircular que se ha perdido con el tiempo y las sucesivas 
transformaciones que han sufrido. Eso hace que la tumba de Cristo de 
la hebilla de san Cesáreo parezca más clásica que las tumbas de los 


emperadores. 


Hebilla de san Cesáreo (siglo vI). 


Todo indica que este cinturón con su hebilla perteneció al mismísimo 
san Cesáreo, un santo de origen galorromano, que ejerció de obispo de 
Arlés durante buena parte de la primera mitad del siglo . Es muy 
posible que la hebilla fuera hecha en un taller bizantino. No ha de 
sorprendernos esta producción ebúrnea si pensamos en los numerosos 
ejemplos que conservamos de dípticos consulares de los siglos y . Los 
primeros fabricados en Roma, pero ya desde fines del siglo hechos en 
Constantinopla. Los dípticos eran dos tablillas unidas por bisagras, la 
mayoría de ellas hechas en marfil, que se les entregaban a los cónsules 
en el momento de su nombramiento. Aunque el cargo de cónsul como 
máxima magistratura había perdido su sentido con la llegada del 
imperio, el nombramiento de estos se mantuvo hasta que Justiniano 
abolió el consulado en el 541. De hecho, el último díptico conservado 
es del 540. 


En los manuales, la hebilla de san Cesáreo suele incluirse entre los 
marfiles merovingios. Si bien no lo hizo un franco ni lo utilizó un 
franco, sí es cierto que, como reliquia tras la muerte de san Cesáreo, 
fue ampliamente venerada y se convirtió en un modelo para ese 
mundo merovingio. 


Esta absorción del arte tardorromano y bizantino por parte de los 
gobernantes germanos resultó fundamental. A la larga, todos estos 
monarcas bárbaros buscaron su legitimación mediante el vínculo con 
el mundo romano, el mismo que en Occidente ellos habían hecho caer. 
Una imitación que podía ser a una pequeña escala o buscar algo 
grandioso como lo que se había hecho en Roma o se estaba haciendo 


en Constantinopla. 


Pensemos en el caso de Teodorico, caudillo de los ostrogodos. Se 
coronó rey de toda Italia en el 493, tras derrotar a otro grupo 
germano, los hérulos, y en nombre del emperador bizantino Zenón. 


Años más tarde, en el 507, Teodorico se convirtió en regente de hecho 
del reino visigodo que incluía buena parte de Hispania y el sur de la 
Galia. Además, contaba con el vasallaje de los vándalos del norte de 
África y los burgundios del área central de la Galia. 


Teodorico prácticamente había recuperado el Imperio romano de 
Occidente y con esa legitimidad de actuar en nombre del emperador 
de Constantinopla. 


Para rematar su romanización, hizo levantar su mausoleo en las 
afueras de Rávena a partir del año 520, por esa ley romana que exigía 
enterrar fuera de las ciudades. Ya hemos hablado de Rávena en el 
capítulo previo. Antes de ser la capital de Teodorico, Rávena había 
funcionado como capital del Imperio romano de Occidente de forma 
casi continuada desde los tiempos de Honorio, a comienzos del siglo . 
Con la conquista bizantina de Italia, Rávena seguiría siendo la capital 
del exarcado italiano. 


Por tanto, Teodorico levanta su mausoleo en la ciudad que desde 
hacía un siglo y por dos siglos más se considerará la capital de la parte 
occidental del imperio. Este mausoleo consiste en un edificio circular 
de dos niveles en mármol de Istria. El nivel superior, de menores 
proporciones que el inferior, está rodeado por una columnata que fue 
desmontada. Además, está cubierto por una cúpula semiesférica de 
granito. En esencia, la representación del mausoleo es la que veíamos 
en la hebilla de san Cesáreo, realizada aproximadamente por las 
mismas fechas: un edificio de planta circular, el nivel inferior macizo, 
el superior rodeado por columnas y todo rematado por una cúpula. En 
el imaginario de la época, estaba claro cómo había de ser una tumba 
de prestigio. Es posible que la 


tumba de Teodorico estuviera decorada con mosaicos y estatuas que 
pudieron ser pillados cuando los bizantinos recuperaron Italia, como 
ocurrió con las columnas del deambulatorio del nivel superior. 


Lo que sí se conserva es el sarcófago del rey, una gran bañera en 
pórfido, esa roca de gran dureza que ganó fama entre los emperadores 
desde los tiempos de Constantino. 


Bien es cierto que la cúpula es de una sola pieza de once metros de 


diámetro y trescientas toneladas. Su desplazamiento y ubicación sobre 
la tumba debió suponer un gran reto, que podríamos asociar con la 
rudeza, por no decir, la brutalidad, de un pueblo bárbaro. Pero eso 
supondría olvidar que estamos aún en el mundo tardoantiguo, donde 
la ingeniería romana seguía siendo plenamente conocida. De modo 
que mover ese gran bloque de granito podía resultar dificultoso, pero 
no imposible para unos ingenieros que conocieran esa tradición. De 
esta manera, hasta en el menor de los detalles, Teodorico lograba 
asociarse a los grandes emperadores romanos. 


Su tumba se construyó utilizando los materiales y siguiendo las 
técnicas que habría empleado cualquiera de ellos. 


Por supuesto, junto a este vínculo que trataron de desarrollar los 
monarcas germanos con los emperadores del Alto Imperio, también 
tenemos ese otro vínculo con la Iglesia cristiana, lo que suponía la 
aceptación tanto de su credo, como de sus formas litúrgicas y, con 
ello, sus espacios eclesiásticos. 


Aunque había un problema teológico con buena parte de los pueblos 
germánicos, por ser seguidores del arrianismo, una doctrina cristiana 
que negaba el dogma de la Santísima Trinidad. Basado en las prédicas 
de Arrio, un sacerdote de Alejandría, el arrianismo había sido 
debatido y condenado en el Concilio de Nicea del año 325 en tiempos 
de Constantino. Pero sus sucesores, Constancio II y Valente, habían 
permitido su resurgir. Fue en tiempos de Constancio Il, a mediados del 
siglo , cuando Ulfilas, nombrado obispo del país godo, se dedicó a la 
cristianización de los germanos de la Dacia, siguiendo la doctrina 
arriana. No fue una conversión ni sencilla ni inmediata, pero tanto los 
visigodos como los ostrogodos se encontraban plenamente asentados 
en el Imperio romano de Occidente y ambos grupos seguían el 
arrianismo, pese a que esta doctrina ya había vuelto a ser condenada y 
marginada en el imperio. 


Esta controversia teológica sería causa de enfrentamiento entre las 
nuevas autoridades germanas y los pueblos romanos sometidos, algo 
que habría de perdurar largo tiempo, por ejemplo, en Hispania, donde 
los monarcas visigodos no se harían católicos hasta finales del siglo . 


Es posible que en las representaciones religiosas sí se dieran 
diferencias entre los motivos empleados por los católicos y los 
arrianos, y esto explicaría por qué se eliminaron, como mencionamos 
más arriba, los mosaicos de la tumba de Teodorico, arriano él. 


Pero en los espacios litúrgicos parece que no se dio una gran 


diferencia entre católicos y arrianos. 


Una liturgia y una arquitectura cada vez más complejas Sin abandonar 
la corte de Teodorico en Rávena, este monarca ostrogodo hizo 
levantar, a comienzos del siglo , la iglesia palatina de Nuestro Señor 
Jesucristo. La advocación no era gratuita. Arrio había negado el 
dogma de la Santísima Trinidad, considerando que Jesús fue creado 
por Dios Padre. Se rebajaba así la divinidad de Cristo, una de las 
críticas habituales que los católicos lanzaban a los arrianos. Que 
Teodorico hiciese dedicar su iglesia principal a Jesucristo era, por 
tanto, una clara respuesta a los ataques católicos. Cierto que no tenía 
la categoría de Dios, pero Cristo era el personaje religioso más 
importante solo por debajo de Dios. 


Desde el siglo , la iglesia se conoce como San Apolinar el Nuevo, 
cuando las reliquias de san Apolinar, primer obispo de Rávena, fueron 
trasladadas a este templo desde su ubicación original en Classe, el 
puerto de Rávena, donde corrían el riesgo de ser saqueadas por los 
piratas. 


La iglesia de Nuestro Señor Jesucristo-San Apolinar el Nuevo fue 
concebida como un edificio de planta basilical, con un atrio con 
nártex en el exterior, tres naves, la central más alta y de mayores 
dimensiones, separada de las laterales por una serie de columnas, y un 
ábside al fondo. En definitiva, el modelo de San Juan de Letrán de 
Roma. Una vez más, la doctrina arriana habría de quedar establecida 
en los mosaicos que decoraban la iglesia, buena parte 


de los cuales fueron reemplazados décadas más tarde, cuando los 
bizantinos ocuparon Rávena. 


Bien es cierto que la iglesia de San Apolinar el Nuevo ha sufrido una 
serie de transformaciones importantes. Perdió su atrio porticado, el 
nártex es una reconstrucción del siglo 


, junto a él se 


levantó una torre campanario en los siglos o , y en el lado norte 
también se construyeron una serie de capillas tardías, así como a cada 
lado del ábside. El propio ábside fue rehecho en el siglo 


Sin embargo, la idea longitudinal, ese tránsito desde el atrio exterior 
hasta el que era ábside único a través de la nave central, permanece, 
sobre todo, enfatizada por los mosaicos, ya bizantinos, de las 


procesiones de las vírgenes y los mártires situados en la nave central y 
que marcan claramente el camino a seguir hacia el altar. 


San Apolinar el Nuevo, por tanto, aun siendo una iglesia arriana, se 
ajustaba al espacio litúrgico planteado por los obispos de Roma, a 
comienzos del siglo . En definitiva, el espacio propio de la liturgia 
romana que terminaría por imponerse en toda la cristiandad 
occidental siglos más tarde. 


A las afueras de Rávena, en el puerto de Classe —hoy la costa del 
Adriático ha retrocedido un par de kilómetros y Classe ya no está en la 
orilla del mar—, los bizantinos que habían ocupado Italia a mediados 
del siglo hicieron levantar un nuevo templo, este sí dedicado al primer 
obispo de Rávena, de ahí que se le conociera desde su origen como la 
iglesia de San Apolinar en Classe. 


Hay cuarenta años de diferencia entre los dos San Apolinares. En ese 
tiempo, Justiniano se ha convertido en emperador en Constantinopla y 
ha comenzado toda la complejización de la liturgia cristiana. Por un 
lado, con esa solución central de Santa Sofía, que en la propia Rávena 
llevó a la construcción de San Vital —iglesia concluida al mismo 
tiempo que San Apolinar en Classe— y que ya vimos en el capítulo 
previo. 


Pero los espacios longitudinales también se han complicado con esas 
cabeceras múltiples. Por un lado, el ábside principal, la bema, que 
podía estar separada por una cancela. Y luego los ábsides laterales, el 
prothesis al norte y el diakonikon al sur. Esta cabecera múltiple la 
tenemos en San Apolinar en Classe. El espacio litúrgico del emperador 
le comía terreno al de los obispos de Roma. 


— 


| 


Planta de la iglesia de El Tolmo de Minateda, Albacete (siglo vi). 


Dibujo: Loren Lemus. 


La iglesia de San Apolinar en Classe también ha sufrido algunas 
modificaciones con el paso del tiempo, tanto en sus estructuras como 
en su decoración. Queremos señalar la construcción del campanario 
exento, en la parte posterior, posiblemente hacia el siglo 


, como ocurrió en San Apolinar el Nuevo. Es importante destacar que 
estas iglesias primitivas no tenían torres campanario, un elemento que 
se incorporaría siglos más tarde. Pese a que hoy la presencia de las 
campanas forma parte del imaginario de toda iglesia cristiana, como 
vemos, fue un añadido relativamente tardío. 


Esta complejización del espacio litúrgico también podemos observarla 
en las iglesias hispanogodas del siglo , si bien con la dificultad de que 
las conservadas están a nivel arqueológico, por lo que su lectura no 
resulta evidente. 


Un primer caso interesante es la basílica de Segóbriga, en la provincia 
de Cuenca. La cabecera fue en su origen un mausoleo, quizás del siglo 
, de ahí su ubicación a las afueras de la ciudad romana. A ese 


mausoleo, que se convirtió en el transepto de la iglesia, se le 
añadieron las naves, una central y dos laterales, y un pórtico de acceso 
a modo de nártex. En el transepto tendríamos el ábside principal, de 
planta de herradura, y los compartimentos laterales. 


Más elaborada resulta la iglesia de El Tolmo de la Minateda, en Hellín 
(Albacete), quizás la antigua ciudad de Eio. A los pies de la iglesia, 
pero claramente separado de esta, había un baptisterio que debió 
funcionar por inmersión hasta que se rehízo para colocar una pila 
bautismal. Recordemos que el fiel no podía entrar en la iglesia si no 
estaba bautizado, de ahí esa marcada cesura entre el templo y el 
baptisterio. 


La iglesia tenía tres naves, rematada la central por un ábside 
semicircular. Pero posteriormente se incorporaron dos nuevas 
estancias, al norte y al sur del ábside, formando una especie de 
transepto. Volvemos a encontrarnos esa cabecera múltiple. 


Más complejo aún es el caso de la iglesia de Recópolis, en Zorita de los 
Canes (Guadalajara). Recópolis fue una ciudad de nueva fundación, 
creada por el rey Leovigildo, a partir del año 578 un tiempo en el que 
era excepcional fundar ciudades nuevas en el occidente de Europa. 


En Recópolis, se accede a la iglesia por un pórtico que deja a su 
izquierda el baptisterio —de nuevo, hay que bautizarse antes de entrar 
en el templo—. La iglesia propiamente dicha tiene una sola nave 
central que desemboca en el transepto en el que vamos a encontrar un 
ábside semicircular al fondo y sendas estancias auxiliares al norte y al 
sur. Lo llamativo aquí es que cada una de estas estancias tenía sus 
propios pasillos de acceso desde el pórtico. Es decir, pareciera una 
iglesia de tres naves, pero en realidad es una iglesia de una sola nave, 
con dos pasillos, al norte y 


al sur, claramente separados de esta nave por altos muros, sin 
comunicación. 


El caso de Recópolis muestra bien cómo se había complicado la 
liturgia, lo que prueba que se construyó tras el gobierno de Justiniano 
en Constantinopla y la posterior expansión de su influencia por todo el 
Mediterráneo. Muchos de estos nuevos espacios —los extremos del 
transepto, los pasillos rodeando las naves— estaban previstos no tanto 
para la participación de los fieles, que debía ser muy reducida, como 
para la realización de procesiones en los pasillos, y rezos y cánticos en 
los altares para la preparación de la liturgia. Es más, quizás los fieles 
ni siquiera pudieran ver todo este proceso de preparación. Tal como 


señalamos más arriba, cuanto más alambicado era el rito, de mejor 
manera justificaba la institución eclesiástica su papel de mediadora 
entre los hombres y Dios. 


Por supuesto, las dimensiones de Recópolis se alejan mucho de las 
grandes iglesias imperiales de Constantinopla. Ya lo decíamos más 
arriba: estos monarcas germanos tratan de imitar al emperador, 
aunque sea en pequeña escala. Pero lo importante es cómo se traslada 
tanto la idea de un rito complejo que refuerza a la autoridad religiosa 
como que ese rito se vincula a la iglesia del príncipe. 


Después de todo, aquí estamos en el templo principal de la nueva 
ciudad fundada por el rey. Leovigildo supo aprovechar, dentro de sus 
posibilidades, todos los recursos a su alcance para tratar de asemejarse 
al emperador de Constantinopla, siguiendo el modelo que ya viéramos 
de Teodorico en Rávena ocho décadas antes. 


Planta de la iglesia de Recópolis, Guadalajara (siglo v1). 
Dibujo: Loren Lemus. 
A la larga, esa cabecera múltiple será uno de los elementos que definió 


la liturgia hispana y que habría de sobrevivir hasta el siglo , pese a la 
conquista islámica del 


y la presión de los carolingios y 
el papado de Roma a partir del . 
El arco de herradura 


Junto a ese empeño por imitar el arte religioso bizantino, incluso 
desde la oposición arriana, hay otro elemento en la arquitectura 
hispanogoda, que se hace exclusivo de la región: el uso del arco de 
herradura. 


Este elemento ya se utilizaba en relieves funerarios romanos, como las 
estelas frigias de los siglos y a. de C., o la estela de Valens, que se 
encuentra en el Museo Arqueológico Nacional de Madrid, y es del 
siglo d. de C. En todos estos casos, el arco de herradura enmarca o 
bien el rostro del difunto o bien algún motivo importante para el 
fallecido. Esa función de enmarcar se difumina cuando el arco de 
herradura se utiliza como estructura arquitectónica. 


El arco que da acceso al interior del Panteón de Roma es de herradura. 
Se ha señalado que, en determinadas fechas, el haz de luz solar que 
entra por el óculo que corona la cúpula del Panteón ilumina por 
debajo de esa entrada, con lo que dicho arco estaría enmarcando al 
propio haz. 


En el caso de la iglesia de Mar Yakob o San Jacobo de Nisibis, hoy 
Nusaybin, en el sureste de Turquía, cerca de la frontera con Siria, hay 
varios arcos de herradura del siglo que dan acceso a la iglesia y al 
presbiterio dentro de la iglesia. La idea de enmarcar algo notable se 
vuelve todavía más sutil. 


Ya los arcos de herradura del foro, hoy zoco de Damasco, del siglo 


, son totalmente estructurales y parecen perder cualquier función de 
enaltecimiento de una figura funeraria o sagrada de no ser por el 
hecho de que son los arcos que separaban las naves de la catedral de 
Damasco. Es decir, el concepto de enmarcar lo sagrado se llevaba a la 
totalidad del templo. 


Probablemente, cuando los hispanogodos comienzan a utilizar los 
arcos de herradura, tienen en mente los que aparecen en relieve en las 
estelas, como marco simbólico. Acabamos de citar el caso del ábside 
de la iglesia de Segóbriga, cuya planta es un arco de herradura. Otro 
buen ejemplo lo tenemos en la cueva de los Siete Altares, en las Hoces 
del Duratón (Segovia). Se trata de un eremitorio donde, en una de las 
paredes, se han excavado varias hornacinas con forma de arco de 


herradura. Aquí, la idea de que el arco está enmarcando los objetos 
sagrados que podían custodiarse en estas hornacinas parece evidente. 
Es cierto que no sabemos cuándo se habilitó como eremitorio, más allá 
de que ya existía en los tiempos hispanogodos. 


Cueva de los Siete Altares en las Hoces del Duratón, Segovia (siglo VI). 


Foto: archivo del autor. 


A partir de aquí, el uso del arco de herradura se vuelve habitual en las 
pequeñas iglesias rurales de los siglos y 


, a medio camino 


entre la función simbólica, cuando el arco da acceso al presbiterio, y 
la estructural, cuando los arcos actúan como formeros que separan las 
naves, pero que estarían en línea con lo que se había hecho en 
Damasco. 


Es cierto que hoy se debate la cronología de algunas de esas iglesias 
consideradas habitualmente hispanogodas, como la de San Juan de 
Baños, en Baños de Cerrato (Palencia), que se creía levantada en el 
661 y que quizás se hiciera varios siglos más tarde. 


Pero en el caso de Santa María de Melque, en Toledo, tenemos una 
cronología a partir de radiocarbono que nos ofrece una fecha en el 
salto del siglo 


al 


. En Melque, no solo se emplean arcos de herradura, sino que las 
bóvedas que cubren las naves también son de herradura. 


A 


Interior de la iglesia de Santa María de Melque, Toledo (siglo vi). 


Foto: Hugo Canales. 


Tras la conquista islámica, el arco de herradura será utilizado tanto 
por los hispanos que siguieron siendo cristianos y lo usaron como 
parte indisoluble de su espacio litúrgico; como por los musulmanes, 
que como veremos, traerán ese arco de la tradición damascena y la 
unirán a la propia costumbre hispana. Pero eso lo veremos más 
adelante. 


Miniatura de la Crucifixión en el Evangelio de Rábula (siglo vh). 


Capítulo 5. 
LAS PRIMERAS CRUCES DEL CRISTIANISMO 


Hacia el año 586, el monje escriba Rábula terminó de redactar su 
copia de los Evangelios en el monasterio de San Juan de Zagba, 
situado quizás en el noroeste de Siria. Lo hizo en siriaco, un idioma 
derivado del arameo. Junto al texto, incluyó varias miniaturas. Aún 
hoy se debate si esas miniaturas son de los tiempos de Rábula o un 
intercalado posterior. 


Lo interesante es que en una de ellas aparece la Crucifixión de Jesús. 
Cristo está clavado en la cruz, entre los dos ladrones, también 
crucificados. Es un Cristo barbado, va vestido, su cabeza está rodeada 
por una aureola y tiene la mirada perdida hacia un lado con más gesto 
de tristeza que de sufrimiento. A sus pies, a la izquierda, Longinos le 
clava la lanza; en el centro, tres soldados parecen jugar a los dados, y 
aún a la derecha está Estefatón, el legionario que le ofreció la esponja. 
Completan la escena, en el extremo a la izquierda, la Virgen María, 
también con aureola, san Juan, y en el extremo derecho, las Santas 
Mujeres. Tanto la Virgen, como san Juan y las tres Marías miran a 
Jesús con abatimiento. 


Grafiti de Alexámenos (siglo 1). 


Aunque pueda resultar sorprendente, esta pudiera ser la primera vez 
que aparece Jesús sufriendo en la cruz. No será un tema que vuelva a 
emplearse con regularidad hasta el siglo 


. ¿No hay 


cruces ni crucificados antes del Evangelio de Rábula, de finales del 
siglo ? 


Sí. El primer crucificado en realidad es un grafiti burlesco, el grafiti 
Alexámenos, hallado en las ruinas de una casa excavada en una de las 
laderas del monte Palatino, en Roma, un grafiti que ha de datarse a 
finales del siglo . Clavado en la cruz, aparece un hombre con cabeza 


de burro. A sus pies, otra figura masculina y la inscripción, en griego 
«Alexámenos adora a su dios». Claramente, parece una burla de los 
cristianos, quienes, en esos primeros siglos, evitan representar a Jesús 
crucificado, por aquello de que la crucifixión era una muerte 
reservada para los peores malhechores o, como en el caso del grafiti 
de Alexámenos, porque haya quien considere que ese Dios que se deja 
crucificar es un burro. 


Una cruz sin Cristo y un Cristo sin cruz 


Con la oficialización del cristianismo, a partir del siglo , la cruz va a 
ser representada en dos variantes. La crux gemmata, ornamentada con 
oro y piedras preciosas, donde no está el Cristo clavado, porque 
simboliza el triunfo de Jesús como Dios majestuoso sobre la muerte, 
de ahí la importancia del oro y las gemas, por lo que no aparece el 
hombre crucificado. 


El ejemplo más antiguo conocido lo tenemos en el ábside de la capilla 
mayor de Santa Pudenziana, en Roma, de finales del siglo . 


La cruz que veíamos en la moneda de Honorio, de comienzos del siglo 
, es una crux gemmata esquematizada. En la bóveda del mausoleo de 
Gala Placidia, en Rávena, construido a partir del 420, también 
podemos ver una cruz dorada, y sin abandonar esta ciudad, es otra 
crux gemmata la que preside el ábside de San Apolinar en Classe, de 
mediados del siglo . Por esa época, también debió colocarse la crux 
gemmata de la cúpula de Santa Sofía de Constantinopla, hoy perdida. 
Más tardía aún, en orfebrería, tenemos la cruz de oro hispanogoda que 
cuelga de la corona de Recesvinto, parte del tesoro de Guarrazar, ya 
de mediados del siglo . 


La iconografía de la crux gemmata había de perdurar durante buena 
parte del mundo medieval. Ejemplos notables son la Cruz de los 
Angeles, de comienzos del siglo , y la Cruz de la Victoria, de 


Tablero de la Crucifixión de la puerta de la iglesia de Santa Sabina, Roma 


(siglo v). Foto: Talmoriayr. 


comienzos del siglo , ambas en la Cámara Santa de la catedral de 
Oviedo. 


La otra variante en el uso de la cruz, desde el siglo , es con la 
presencia de Cristo clavado en ella. Pero un Cristo que no sufre. Es 
cierto que el primer ejemplo conocido presenta una iconografía algo 
peculiar. Se trata de uno de los tableros de las puertas de la iglesia de 
Santa Sabina en Roma, datado en el siglo . 


En medio del tablero, aparece una posible representación de Cristo, 
desnudo, solo con el paño de pureza, pelo largo, barbado. 


Los brazos están medio extendidos y la mano derecha pareciera 
clavada a un madero. Pero no hay más indicios de la cruz detrás de 
Jesús. A cada lado, tiene otras dos figuras masculinas, quizás los 
ladrones, más pequeñas, también semidesnudas y con los brazos 
también semiextendidos, ellos sí, clavados en sendas cruces. Pero 


son cruces sugeridas, no muy claras. Quizás no se quería hacer 
demasiado evidente la crucifixión. 


Un caso diferente es el de una placa de marfil de un sarcófago, 
también de la primera mitad del siglo , posiblemente hecho en un 
taller de Roma, y que hoy encontramos en el British Museum. Aquí no 


hay ninguna duda de que Jesús está clavado en la cruz. A sus pies, a la 
derecha, tal vez un soldado, quizás Longinos. Y a la izquierda, san 
Juan y la Virgen. En el extremo izquierdo, ahorcado de un árbol, 
Judas Iscariote. Contrasta la situación de Judas, claramente muerto, 
con la de Jesús, que parece un atleta clásico algo robusto, más que un 
moribundo. 


En realidad, esta será la variante de Cristo crucificado que podamos 
ver durante la Antigúedad tardía y la Alta Edad Media, un Jesús que 
no sufre, que se exhibe en la cruz como el triunfador de la muerte. 


Marfil decorativo de un sarcófago romano (siglo v). 


Foto: The Trustees of the British Museum. 


De ahí la rareza de la miniatura del Evangelio de Rábula con la que 
comenzamos este capítulo. A Cristo le hacen sufrir y sufre. 


La idea del Cristo sufriente tardará en cuajar en la iconografía 
cristiana. A partir del siglo es posible encontrarla, pero hasta el siglo 


, la imagen más habitual será la del Christus Triumphans. 


Jesús en la cruz no sufre, está por encima de la muerte. En definitiva, 
la iconografía que acabamos de ver en la puerta de Santa Sabina o en 
el sarcófago del British Museum. 


Es cierto que, al ser parte de un manuscrito, las miniaturas del 
Evangelio de Rábula solo eran conocidas por los lectores que 
consultaban este códice, de modo que no era una imagen para la 
feligresía en general. Pero esto no nos ha de hacer olvidar dos ideas 
importantes. En primer lugar, que el miniaturista estaba tratando de 


resolver, mediante las imágenes que pintaba, un problema teológico: 
cómo fue la muerte de Jesús. Y en segundo, que, a su vez, esa 
representación, al ser vista por otros estudiosos del códice, podría ir 
convirtiéndose en una referencia para los futuros artistas. Es más, 
posiblemente estos códices fueron la principal fuente de difusión de 
las ideas artísticas durante el periodo medieval. Los libros era posible 
moverlos. Los frescos o los relieves de los muros, no. 


Pero, además, los miniaturistas tenían un soporte donde su creatividad 
no estaba especialmente constreñida. Esto habrá de ser una constante 
a lo largo de la historia del arte. Serlio, en el siglo 


> 


dibujó en sus tratados soluciones arquitectónicas que no habían de 
aplicarse hasta años o décadas después, y buena parte de la 
arquitectura contemporánea parte de las propuestas establecidas en 
los cómics a partir de 1930. 


Aún tenemos otra imagen de Jesús, pero sin cruz, que va a crearse en 
el siglo y que sería tremendamente popular hasta el : la Maiestas 
Domini, Cristo en Majestad, un Jesús grandioso, juez último de la 
humanidad, que aparece rodeado por evangelistas, apóstoles o santos. 
Uno de los ejemplos más antiguo lo tenemos en el mosaico del ábside 
mayor de San Vital de Rávena, de la primera mitad del siglo . Ahí 
aparece un Jesús joven, sin barba. Está sentado sobre el mundo, en la 
mano izquierda lleva un libro y en la derecha una corona. 


Pero esta no será la iconografía más habitual de las Maiestas Domini. 
De nuevo hemos de regresar al Evangelio de Rábula, donde tenemos 
otra ilustración en la que se muestran las tablas canónicas, que eran la 
forma de armonizar los cuatro evangelios antes de la división a partir 
de la Baja Edad Media en capítulos y versículos. 


Dichas tablas están encuadradas en arcos de herradura. 


Recordemos lo que hemos hablado en el capítulo previo sobre el arco 
de herradura como estructura para enmarcar lo sagrado. 
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Tabla canónica del Evangelio de Rábula (siglo vi). 


Además, en los laterales tenemos otras miniaturas, entre ellas una 
Maiestas Domini, que aparece en la parte superior izquierda. En este 
caso, ya vemos un Jesús barbado y solemne que está sentado en un 
trono. Con la mano derecha bendice, mientras en la izquierda 


pareciera tener un orbe, aunque lo normal será que lleve un libro. 


Esta sí es la iconografía que habría de tener éxito y, como decíamos 
antes, es una imagen que se está produciendo en un ámbito 
monástico, donde los teólogos debaten sobre la representación de las 
Sagradas Escrituras. 


Una variante de la Maiestas Domini es el Pantocrátor, que suele 


mostrar solo el busto de Cristo y sigue bendiciendo con la mano 
derecha mientras en la izquierda lleva un libro. Es cierto que esa sutil 
diferencia entre una Maiestas Domini y un Pantocrátor solo la manejan 
los muy expertos en historia del arte y que, por lo general, son 
términos que se toman como sinónimos, y así lo haremos aquí. 


Estas representaciones del Pantocrátor, del Jesús todopoderoso, 
pudieron haber surgido ya en el siglo en los monasterios de Egipto 


—de nuevo los cenobios como espacio de creación artística—, si bien 
el ejemplo más antiguo conservado es un icono de mediados del siglo , 
encontrado en el monasterio de Santa Catalina del Sinaí, por tanto, 
unos cuarenta años antes de la miniatura de Rábula. 


En esos momentos, y es una idea en la que queremos insistir, se 
estaban sentando las bases de la iconografía cristiana y, 
esencialmente, esta tarea se llevaba a cabo en el Imperio bizantino 


—en Constantinopla, en Rávena, en Siria, en el Sinaí—, al igual que 
ocurrió con el espacio litúrgico, como veíamos más arriba. 


Este predominio de Bizancio como generador de arte aún se 
mantendrá durante el siglo 


. En su primera mitad, destaca la 


figura de Heraclio, emperador desde el 610 al 641. Heraclio hubo de 
hacer frente a los persas sasánidas de Cosroes IL, a los que logró 
derrotar, y a los ataques de los ávaros y eslavos, a los que también 
pudo frenar. Pero ya no logró detener el avance de los árabes que 
ocuparon la totalidad del Imperio persa —empobrecido tras su larga 
guerra contra Bizancio— y le arrebataron a Heraclio Siria y Egipto. 


Sin embargo, estos reveses militares no impidieron que los bizantinos 
siguieran marcando la creación artística, no solo en el mundo cristiano 
—como vimos en esas iglesias hispanogodas cuyo espacio litúrgico es 
claramente deudor suyo—, sino también entre los musulmanes, donde 
los califas omeyas imitaron el arte de Constantinopla, y además 
contrataron constructores y musivaras 


bizantinos, como tendremos ocasión de ver en el capítulo siguiente al 
estudiar la Cúpula de la Roca, la gran mezquita de Damasco o los 
palacios del desierto. 


A favor y en contra del culto a las imágenes Pero todo empezó a 
cambiar durante el siglo 


Por un lado, los bizantinos siguieron perdiendo terreno: frente a los 
búlgaros, en los Balcanes; y frente a los lombardos, en Italia. 


Además, entraron en un largo conflicto interno, la querella 
iconoclasta. Mientras tanto, en la península ibérica, el reino 
hispanogodo desapareció en el 711 ante el empuje islámico; y la 
dinastía omeya fue eliminada en el 750 por sus rivales, los abasíes, 
que buscaron nuevas fuentes de influencia en el Oriente, sobre todo en 
el mundo persa. 


Esa debilidad del Imperio bizantino —más la desaparición de los 
hispanogodos y la crisis omeya— fue aprovechada por los papas de 
Roma y sus principales aliados, los carolingios, una nueva dinastía que 
había conquistado todo el poder sobre las tierras merovingias 


—en la actual Francia— desde el 751 cuando Pipino el Breve, padre 
del futuro emperador Carlomagno, se hizo coronar rey. 


A partir de ese momento, iremos asistiendo a un progresivo 
crecimiento de la autoridad papal, una autoridad más moral que 
política, sobre la cristiandad latina, que se evidenciará, entre otros 
elementos, por la paulatina imposición de la liturgia romana en el 
occidente de Europa. 


Aunque esto no supondrá una ruptura inmediata con las formas 
artísticas de Bizancio. 


Hemos citado la querella iconoclasta, un movimiento contrario a la 
veneración de las imágenes que devino en un enfrentamiento violento 
entre los partidarios y los detractores de esta práctica. Hubo una 
primera etapa, entre el 726, cuando el emperador León III suprimió el 
culto a las imágenes, hasta el 783, cuando se celebró el II Concilio de 
Nicea, en el que participaron tanto representantes de la Iglesia de 
Constantinopla, como de la de Roma. 


¿Por qué León III había decidido suprimir el culto a las imágenes? 
A pesar de que este emperador logró contener los avances militares 


de los árabes, pudo estar influido por la doctrina islámica, opuesta a 
las imágenes sagradas —no a las imágenes en general, ya que en esos 
años los omeyas decoraban sus palacios con figuras humanas. 


También se ha argumentado la necesidad que León III y el propio 


patriarca de Constantinopla tenían de hacer frente al excesivo poder 
de los monasterios, poseedores de los iconos más populares, y que les 
había permitido acrecentar su influencia sobre los feligreses. 


Eliminar las imágenes, por tanto, era quitarles ese poder a los 
monasterios y devolvérselo al patriarca de Constantinopla, de ahí su 
apoyo al emperador. 


Pero no hemos de olvidar que desde el siglo hemos visto una obsesión 
manifiesta por romper con los cultos paganos, caracterizados por esos 
dioses representados de forma muy naturalista y, a la larga, por evitar 
la idolatría. El movimiento del emperador León III no era más que la 
culminación de esa lucha. 


Sin embargo, tras el II Concilio de Nicea, se volvió a permitir la 
veneración, que no la adoración, de las imágenes, tratando de evitar 
así la idolatría. A partir de ese momento, se reforzó todo un programa 
iconográfico, que aún se mantiene en los iconos ortodoxos, en los que 
las figuras representadas, siendo fácilmente distinguibles —los rostros, 
el cuerpo, las vestiduras, los atributos... 


— no habían de ser naturalistas para evitar cualquier equívoco. 


Aunque la querella iconoclasta no acabó tras el II Concilio de Nicea. 
Volvió a activarse en Bizancio entre el 813 y el 843. Los reveses que 
los sucesivos emperadores bizantinos habían sufrido hasta el 813, se 
consideraba que eran debidos al error teológico de haber vuelto a 
aceptar las imágenes. El mayor exponente de la iconoclasia fue el 
emperador Teófilo, quien gobernó entre el 829 y el 842. Hombre muy 
culto, versado en teología, admiraba, además, la corte abasí de 
Bagdad, con lo que a sus dudas doctrinales volvía a unirse la 
influencia de la iconoclasia islámica. Su agresividad para acabar con 
los iconos y, a su vez, con los iconódulos —los partidarios de las 
imágenes— no impidió que a su muerte, su hijo Miguel III, bajo la 
regencia de su madre Teodora, volviera a permitir, ya de forma 
definitiva, el culto a las imágenes. 


Podemos preguntarnos si esa voluntad de acabar con dicho culto 
supuso la desaparición total de la representación figurativa humana. 


Sólido del emperador bizantino Miguel 11 (820-829). Foto: archivo del autor. 


No fue el caso. De nuevo, hemos de acudir a la numismática, pues ahí 
podemos ver cómo en las monedas acuñadas en esos tiempos sí 
aparecían rostros humanos. En un sólido, datado entre el 820 y el 829, 
en el anverso aparece el rostro del emperador Miguel II. En el reverso, 
el de su hijo Teófilo —el que volvió a prohibir las imágenes 


—. Pero toda la representación está dominada por el esquematismo: el 
rostro esbozado de frente, los ojos almendrados muy abiertos, la mano 
de Miguel II es pequeña y alargada. 


Cabe pensar que, al no tratarse de figuras religiosas, habría resultado 
posible ser más realistas. Pero hemos de darnos cuenta de que entre 
los atributos imperiales estaban las cruces, que los dos llevan en las 
manos y sobre las coronas. Son emperadores cristianos y hacen gala 
de ello. Aunque es posible que tanta cruz también pueda confundir, de 
modo que se evitaban líos de idolatría volviendo a acudir a 
representaciones poco naturales. 


Las querellas iconoclastas no fueron solo un problema exclusivo de 
Bizancio. En la cristiandad occidental, el temor a la idolatría también 
fue una constante, de ahí que, durante varios siglos, en las imágenes 
que habían de estar expuestas al público, los artistas se esforzaran por 
evitar cualquier atisbo de adoración inapropiada abogando por una 
representación esquemática de las figuras. No 


pintaban de forma antinatural por no saber hacerlo de otra manera, 
sino porque debían hacerlo así. 


Capítulo 6. 


ARTE ÁRABE PREISLÁMICO Y OMEYA 


Mahoma murió en Medina en el año 632. Antes había logrado que las 
tribus que estaban repartidas por toda la península arábiga, ese 
inmenso territorio que se extiende desde los valles del Jordán y el 
Éufrates al océano Índico, estuvieran unidas por primera vez en su 
historia, y había establecido La Meca como capital de ese nuevo 
Estado y como su principal centro religioso. 


Sus sucesores, claramente reforzados por esa unión de los árabes, 
pudieron atacar a los imperios vecinos del norte, los persas sasánidas y 
los bizantinos, que, como vimos antes, se habían estado peleando 
entre ellos desde hacía seis décadas. 


Los árabes lograron ocupar Persia, Siria y Egipto con relativa 
facilidad. En el año 658, Muawiya 1, de la familia de los Omeya, que 
había estado actuando como gobernador de Siria, fue nombrado califa 
y trasladó la capital desde La Meca a Damasco. Muawiya siguió 
adelante con las campañas militares y llegó hasta el Magreb. 


Sus sucesores fueron más lejos, ocupando desde la península ibérica 
hasta el valle del Indo, a comienzos del siglo 


En esos inicios del siglo 
, buena parte de los súbditos de los 


califas omeyas eran cristianos. Muchos de ellos habían cooperado con 
los conquistadores árabes. Es conocido el caso de los coptos egipcios, 
enfrentados a las autoridades de Constantinopla desde hacía largo 
tiempo, que ofrecieron su maestría en el mar para mover las naves que 
Muawiya I envió contra los bizantinos, o de algunos señores 
hispanogodos, como Teodomiro de Murcia, que pactó con los 
conquistadores musulmanes de la península ibérica para que 
respetasen sus dominios del levante peninsular. 


La presencia de todos estos súbditos cristianos, más la influencia del 
emperador de Constantinopla, que pese a las derrotas seguía siendo un 
referente, va a hacer que el califato omeya trate de imitar al Imperio 
bizantino, incluyendo el arte áulico. 


Podemos preguntarnos si no había referentes artísticos en Arabia que 
los omeyas pudieran imitar. Los había, pero en unas pocas regiones, 
esencialmente tres, y estaban también influidas por la tradición 


helenístico-romana. 


Esas tres regiones con un rico patrimonio artístico eran Palmira; la 
Arabia Pétrea, en esencia, el Sinaí y el margen oriental del Jordán; y 
el Yemen. 


En el caso de Palmira, en el límite norte del desierto sirio, su origen se 
remonta a los tiempos helenísticos, siendo convertida por los romanos 
en uno de los puntos clave de la frontera frente a los persas. Entre el 
267 y el 272, fue capital del efímero imperio de la reina Zenobia. Al 
volver a ser tomada por los romanos, redujo su tamaño e importancia, 
de modo que cuando la ocuparon los árabes en el 634, ya solo era un 
pálido reflejo de sus tiempos de gloria. 


En el caso de la Arabia Pétrea, tenemos las ciudades vinculadas con la 
ruta del incienso, ruta por la que, desde el Yemen, las caravanas traían 
incienso y especias hacia el mundo mediterráneo. 


Ahí se desarrolló el reino de Lihyan, también llamado Dedán, en el 
norte de Arabia, del que conservamos algunos edificios de poder y 
bastante estatuaria, deudora sobre todo del Egipto de los faraones. 


Lihyan fue conquistado por los nabateos, cuya capital, Petra, fue la 
ciudad más importante de esta región. Petra debía mucho de su arte al 
mundo helénico y más tarde bebería de los romanos, cuando se 
convirtió en un estado vasallo de estos en el siglo a. de C. 


Pero esta importantísima ruta comercial que venía desde el Yemen 
quedó bloqueada cuando en tiempos de Teodosio se prohibió, de 
manera provisional, el uso del incienso en las prácticas religiosas. 


Con los años, el incienso volvió a la liturgia, las rutas hacia el Yemen 
se recuperaron, pero Petra quedó fuera de ellas, cayendo en el olvido 
la ciudad y todo su conjunto monumental, el de tradición nabatea y 
las ampliaciones romanas, hasta su redescubrimiento en el siglo 


Estatua del reino de Lihyan (siglos 1v-11 a. de C.). 


Foto: Wolfgang Sauber, 


La tercera región con arte notable de la Arabia preislámica era el 


Yemen. Lugar de producción de resinas aromáticas como el incienso, 
que acabamos de citar, o la mirra. El comercio de estas desde el siglo 
a. de C. había permitido el desarrollo de una serie de reinos como el 
de Hadramut, con ciudades como Shabwa y el puerto de Qana; el de 
Saba, con urbes como Marib y Saná; o el de Himyar, con su capital en 
Adén. La importancia de esas relaciones mercantiles con el mundo 
helenístico y el romano se tradujo, entre otras cosas, en la influencia 
artística que estos dejaron en el Yemen. 


En Shabwa, por ejemplo, es posible ver las ruinas de un monumento 
con columnas de tradición griega, o podemos contemplar en el Museo 
Nacional de Saná la estatua de uno de los reyes himyaritas, Dhamar 
Ali Yahbur IL, gobernante del siglo o siglo , que bien podría haber sido 
un bronce romano. 


Retrato del rey himyarita Dhamar Ali Yahbur II (siglos m-1v). 


Foto: Retllac Snellac. 


La crisis de finales del siglo , por la prohibición del incienso de 


Teodosio, que citábamos antes, afectó de forma notable al Yemen. 


Pero cuando las rutas comerciales se restablecieron, la región se 
recuperó y se volvió especialmente atractiva para los reinos vecinos: 
los bizantinos, los persas, pero también el reino de Aksum —el mítico 
reino etíope cristiano del preste Juan—. Hasta el punto de que a 
mediados del siglo , Abraha, general enviado por el rey de 


Aksum, conquistó el Yemen, se hizo nombrar rey e instaló su capital 
en Saná. Allí hizo levantar una iglesia cristiana, al Qalis, de la que hoy 
solo se conserva parte de la cimentación. La tradición considera que el 
mismísimo Justiniano hizo llegar a constructores y musivaras 
bizantinos para que colaborasen en la edificación de esa iglesia, 
levantada en piedra y decorada con numerosos mosaicos. 


Cuando el Yemen fue conquistado por los musulmanes, la iglesia de al 
Qalis comenzó a ser desmontada, tanto para la construcción de la 
nueva gran mezquita de Saná, como, ya a comienzos del siglo 


, Para recuperar parte de sus columnas y mosaicos, y decorar con ellos 
la gran mezquita de La Meca, la de la Kaaba. 


Fuera de Palmira, Petra y el Yemen, todos bajo el influjo del mundo 
helenístico y romano, ¿no había arte en el resto de Arabia? 


Sí, pero menos vistoso y más efímero. 


De partida, las principales manifestaciones artísticas estaban asociadas 
al mundo religioso. Estas tribus árabes preislámicas adoraban todo 
tipo de ídolos. En muchos casos, no eran más que piedras sagradas, la 
más famosa es la piedra negra de la Kaaba en La Meca. En otros, 
podían presentar rasgos antropomórficos. De nuevo, los ejemplos más 
conocidos vienen del Yemen, hechos en alabastro, si bien la mayor 
parte de los ejemplos conservados están fechados antes de Cristo. 


Algunos de estos ídolos podían representar a divinidades más o menos 
populares, como las diosas Al-Lat, Al-Uzza —vistas como diosas de la 
fertilidad o el amor— o Manat —el destino—, en algún momento 
consideradas hijas de Alá, lo que no impidió que su culto también 
fuera proscrito. 


Idolillos en alabastro del Yemen preislámico (siglos 1-1 a. de C.). 
Foto: Sailko. 


Pero junto a estas divinidades más populares, había otras muchas. 
Prácticamente, cada familia de ese mundo árabe preislámico 


contaba con un idolillo en el hogar, al que, en muchos casos, se 
considera una divinidad per se. 


La tradición islámica cuenta que cuando Mahoma regresó a La Meca, 
ya victorioso, hizo destruir cientos de estos ídolos que estaban 
colocados en la Kaaba. Más allá de que la cantidad sea real, lo que nos 
muestra esta historia es el empeño iconoclasta, antiidolátrico, de 


Mahoma y sus seguidores que, como hemos visto, llegaría al mundo 
bizantino décadas después. 


Fuera de estas manifestaciones artísticas vinculadas al mundo 
religioso, es posible que entre los árabes preislámicos pudiera haber 
un arte más mundano. Pensemos en la vestimenta tradicional, en 
esencia, todo tipo de túnicas, de pañuelos para cubrirse la cabeza y de 
sandalias cuando se iba calzado. Puede parecernos un repertorio 
relativamente limitado y sin grandes cambios a lo largo del tiempo. 


Sin embargo, podía haber una gran variedad tanto en los tejidos, 

como en los bordados y acabados que no solo mostraran diferencias en 
el estatus social, sino también en los orígenes étnicos, adscripciones 
religiosas o, sencillamente, modas. 


Aún habría un último tipo de arte que aún pervive hoy: el tintado de 
la piel, el cabello o las uñas utilizando henna o alheña, pudiendo 
generar unas decoraciones muy complejas. El uso de la alheña 
aplicado al cuerpo humano con fines artísticos es conocido en el 
Mediterráneo oriental y Egipto desde el segundo milenio a. de C. No 
tenemos constancia desde cuándo era empleado en el mundo árabe, 
pero sí conocemos la leyenda de un grupo de mujeres yemeníes, 
practicantes de religiones preislámicas, que se decoraron con alheña 
para celebrar la muerte de Mahoma y fueron condenadas por ello, lo 
que nos da un indicio de que este tinte formaba parte de los rituales 
preislámicos. El caso de las mujeres yemeníes no provocó la 
prohibición de la alheña, puesto que el propio Mahoma se pintaba el 
cabello y la barba con henna, un hábito que siguen practicando 
muchos musulmanes. 


Llegados aquí hemos de ser conscientes, siempre con excepciones 
como el Yemen, de que las principales manifestaciones artísticas de 
una sociedad de recursos limitados y seminómada como los árabes 
fueron sus idolillos, sus vestidos o sus propios cuerpos, en definitiva, 
lo que podían cargar con ellos —como les 


había ocurrido a los pueblos germanos mientras se desplazaron dentro 
del Impero romano—. Un arte probablemente interesante, pero 
efímero. Además, ni siquiera tuvieron una orfebrería o una alfarería 
destacada —de nuevo, con la excepción del Yemen—, por lo que en el 
momento que los califas omeyas han de construir una verdadera corte, 
lo hicieron absorbiendo las creaciones artísticas de los imperios 
ocupados. De ahí la gran dependencia inicial respecto a Bizancio —y 
también respecto a Persia a partir de los abasíes—, una dependencia 
aún más agudizada por la propia relación que las regiones árabes con 


un arte notable —Palmira, la zona nabatea, o el Yemen—, ya habían 
tenido con el mundo helenístico en el pasado, y con Bizancio en las 
décadas previas a la conquista islámica. 


El primer gran califato 


Por tanto, cuando se sentaron las bases del primer gran califato 
islámico, el de los omeyas, fue inevitable la réplica del modelo 
bizantino, con toda la tradición clásica que traía consigo. 


Ya dijimos más arriba que el primer califa omeya, Muawiya I, había 
decidido establecer Damasco como su capital, de modo que las obras 
más destacadas de este califato las vamos a encontrar en el Sham, la 
gran Siria, o lo que hoy son los estados del Líbano, Siria, Israel, 
Palestina, Jordania y el sur de Turquía. 


Muawiya había llegado al poder en el 661, tras enfrentarse a los 
ejércitos de Alí, cuarto califa, yerno de Mahoma y líder al que aún hoy 
consideran como heredero legítimo los chiitas, en la que fue la 
primera fitna —guerra civil islámica—. A la muerte de Muawiya en el 
680, sus descendientes debieron hacer frente a una nueva guerra civil, 
la segunda fitna, donde los omeyas acantonados en Siria hubieron de 
combatir contra los otros líderes árabes levantados, por una parte, en 
la propia Arabia; y por otra, en la zona de Irak y Persia. 


Esta segunda fitna concluyó cuando Abd el Malik, de una rama 
secundaria de los omeyas, pero siempre con base en Siria, acabó con 
todos sus enemigos. Abd el Malik había sido proclamado califa en el 
685, pero no alcanzó esa paz hasta el 692. A partir de ese momento, 
durante medio siglo, los omeyas lograron una relativa 


estabilidad interna que les permitió sentar las bases de un verdadero 
estado califal. 


Abd el Malik, bien asentado en Siria, decidió optar por Jerusalén 
como la nueva ciudad santa de los musulmanes, frente a La Meca o 
Medina, donde estaban sus derrotados rivales y cuyas mezquitas el 
propio califa había destruido durante la guerra. Fue así como en el 
691 Abd el Malik ordenó la construcción de la Cúpula de la Roca. No 
fue la primera mezquita edificada, pero sí la más antigua conservada. 
La Cúpula de la Roca es un templo de planta octogonal con tres naves: 
dos externas concéntricas, y el espacio central cerrado por una gran 
cúpula que protege la gran roca natural desde la que la tradición 
islámica considera que Mahoma ascendió a los cielos. Las naves están 
separadas por series de arcos ojivales sobre columnas y pilares en el 


primer uso constatado de este tipo de arco en arquitectura en los 
territorios del antiguo Imperio romano. A partir de ahí, el arco 
apuntado se erigió en una de las marcas de la arquitectura islámica de 
estos primeros siglos. Y fue en Próximo Oriente donde los cruzados 
que llegaron a Tierra Santa a comienzos del siglo hubieron de 
aprender esta técnica ojival, que se llevaron a continuación a la 
Europa occidental, donde se convirtió en una de las bases de la 
arquitectura gótica. 


Interior de la Cúpula de la Roca de Jerusalén (siglos vn-vm). 


Foto: archivo del autor. 


La planta de la Cúpula de la Roca se asemeja más a un mausoleo que a 
un espacio para la liturgia cotidiana. Quizás los cimientos ya se habían 
establecido en tiempos bizantinos, acaso para un mausoleo que 
pudiera estar dedicado a san Esteban. Pero la deuda de los omeyas con 
los bizantinos no se ciñe a la planta. 


Prácticamente todo el conjunto es heredero del arte bizantino: las 
columnas clásicas, la decoración de mosaicos y, sobre todo, la cúpula. 
Ya vimos antes la importancia que los emperadores habían dado a los 
espacios cupulados. Debajo de la cúpula se colocaba el monarca. No 
importaba que fuera un edificio religioso. Era, sobre todo, un símbolo 
de poder. Y a partir de la Cúpula de la Roca, las mezquitas del islam 
occidental habrían de tener todas, al menos, una cúpula sobre las 
naves. No porque encarnase ese poder, sino porque estaban imitando 
la arquitectura del emperador bizantino, es decir, lo mismo que hacían 


los monarcas de Europa occidental de ese mismo periodo. 
Abd el Malik murió en el 705, siendo sucedido por su hijo Walid 1. 


Walid 1 reconstruyó las grandes mezquitas de Arabia —las de Medina, 
La Meca y Saná—, que habían sufrido severos destrozos durante la 
segunda fitna. Pero, además, concluyó dos nuevas mezquitas. 


La primera en Jerusalén. La mezquita Al Aqsa, no muy lejos de la 
Cúpula de la Roca, que había sido iniciada por su padre, sobre una 
mezquita más pequeña previa, y que Walid terminó hacia el 705. 


Pese a que la mezquita ha sufrido numerosas reconstrucciones — 


fruto de los avatares causados por los terremotos y las cruzadas—, 
sabemos que el templo original contaba con la quibla, el muro que ha 
de mirar hacia La Meca y al que se dirige la oración, en el sur, en 
medio de la cual se abría el mihrab, el pequeño ábside que había de 
quedar en eje con la Cúpula de la Roca. 


Desde el punto de vista litúrgico, el mihrab no era necesario. Los 
musulmanes sencillamente habían de orar mirando a la quibla, por 
servir este muro de referencia en la orientación hacia La Meca. Sin 
más. 


Que a partir de Walid 1 se insertara el mihrab, no solo en Al Aqsa, sino 
también en las mezquitas que reconstruyó en La Meca y Medina, nos 
lleva a preguntarnos si el califa estaba inspirándose en los ábsides de 
las iglesias cristianas bizantinas, aunque manejando unas dimensiones 
menores, en ese empeño por poner mihrabs. 


A partir de la quibla, se desarrollaban una serie de naves, siendo la 
central más ancha que el resto. Hoy vemos siete, llegó a tener hasta 
quince, pero no estamos seguros del número que tuvo la mezquita de 
Walid 1 —posiblemente, siete, como en la actualidad—. 


Lo que sí sabemos es que el conjunto era mucho más largo que ancho, 
una disposición que copiaba claramente a las iglesias cristianas y se 
abandonaría muy poco después ya en la gran mezquita de Damasco, 
en esa búsqueda de una tipología propia para el templo islámico. 


Esa gran mezquita de Damasco la inició también Walid l a partir del 
706, para lo que desmontó la catedral bizantina existente, que había 
estado bajo la advocación de san Juan Bautista y que había sido una 
sala de oración compartida por cristianos y musulmanes — 


los cristianos orando hacia oriente y los musulmanes hacia el sur—. 


Aquí ya se sentaron las bases de cómo había de ser una mezquita 
canónica. Contaría con un patio previo a la sala de oración. En ese 
patio, se situaría una fuente para las abluciones. Luego, la sala de 
oración sería más ancha que larga, con veintitrés naves, la central más 
ancha que el resto, de tres tramos cada nave, separados por columnas 
soportando arcos de herradura. Unos arcos de herradura que se 
reemplearon de los que había tenido la catedral bizantina. 


Hemos dicho antes que el tipo de arco que más emplearon los 
musulmanes en estos primeros siglos del islam fue el ojival. Sin 
embargo, durante el periodo omeya, hasta la caída de la dinastía en el 
750, junto al ojival es posible encontrar arcos de herradura. Con la 
llegada de la dinastía abasí, los arcos de herradura se dejaron de lado, 
salvo en la península ibérica, donde se refugió el último omeya, 
Abderramán Il, primer emir independiente de Córdoba, quien utilizó 
arcos de herradura en la construcción de la gran mezquita cordobesa, 
uniendo así la tradición de sus antepasados de Damasco con los 
propios hábitos constructivos del mundo hispanogodo que vimos 
antes. 


Pero regresemos a la planta de la gran mezquita de Damasco. Al crear 
esa sala de oración más ancha que larga, con muchas naves pero 
cortas, Walid I hizo como si hubiera girado una iglesia noventa 
grados. Posiblemente, ese giro no era gratuito, sino una ruptura clara 
entre el espacio cristiano y el islámico. 


Es cierto que esto permitía, al aumentar el número de naves, con 
menos tramos por nave, que un mayor número de creyentes pudieran 
orar lo más cerca posible de la quibla. Pero hemos de pensar que esa 
idea surge tras girar la mezquita, más que como causa de ese giro. 


¿Fue Damasco la primera mezquita que ofreció esa solución? 


Realmente, no podemos saberlo, porque las mezquitas previas que 
acabamos de citar —Medina, La Meca y Saná— fueron reconstruidas e 
ignoramos cómo eran antes de Walid I. Pero el hecho de que la 
mezquita Al Aqsa de Jerusalén, construida poco antes de la gran 
mezquita de Damasco, conservara aún la planta funcional de una 
iglesia cristiana, nos puede hacer pensar que sí fue Damasco la que 
sirvió como modelo para las futuras mezquitas. 
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Plano de la mezquita omeya de Damasco (siglo vi). Dibujo: Loren Lemus. 


Aún había otro elemento característico de una mezquita a añadir: el 
alminar o minarete, esa torre desde donde el almuédano o muecín 
llama cinco veces al día a la oración. 


El alminar más antiguo conservado es el de la mezquita de Kairuán, en 
Túnez. Aunque esta mezquita se levantó por primera vez hacia el 670, 
cuando se creó la propia ciudad de Kairuán, fue destruida poco 
después, habiendo de ser reconstruida varias veces a lo largo de su 
historia. 


En concreto, entre el 724 y el 728, el califa Hisham, también hijo de 
Abd el Malik y hermano de Walid 1, hizo una serie de mejoras en la 
mezquita, que incluyó la construcción del alminar. La mezquita fue 
demolida y reedificada varias veces más en los siglos siguientes, pero 
la base del alminar sigue siendo la de los tiempos de Hisham. 


Esto hace que el minarete de Kairuán sea el más antiguo conservado y 
que, además, puede ser el más antiguo construido. En Damasco, por 
ejemplo, el primer minarete, de los tres que hoy tiene, 


no se levantó hasta el 831. En la explanada de las mezquitas de 
Jerusalén, el minarete más antiguo conocido es de finales del siglo 


Como decíamos antes, los minaretes sirven para llamar a la oración y 


tradicionalmente se ha considerado que es la versión islámica de los 
campanarios cristianos. Sin embargo, si tenemos en cuenta que 
Kairuán tiene minarete desde el 724 y las torres campanarios más 
antiguas conservadas pueden ser las de la abadía de Corvey, 
construidas a partir del 873, quizás la influencia se diera al revés. La 
idea de llamar a la oración desde lo alto de una torre pasó del mundo 
islámico al cristiano, solo que los cristianos colocaron campanas en lo 
alto de esa torre, en vez de un almuédano. 


Las campanas para llamar a la oración sabemos que se usan desde 
finales del Imperio romano de Occidente, esencialmente en el ámbito 
monástico. Pero construir una torre para colocar esas campanas, 
parece que no se dio hasta el siglo . Es más, a las iglesias previas, 
como San Apolinares de Rávena, del siglo , se le añadieron los 
campanarios a finales del siglo o comienzos del . 


Por lo que esa influencia de los minaretes sobre los campanarios, y no 
al revés, parece plausible. Volveremos sobre ello. 


Alminar de Kairuán, Túnez (siglo vi). Foto: Colin Hepburn. 


Los palacios del desierto 


Más allá del desarrollo de las mezquitas, durante los tiempos de estos 
califas omeya, en especial Abd el Malik y sus sucesores, se 
construyeron una serie de residencias de recreo, ciudadelas y 


fortificaciones repartidas por el valle del Jordán y el desierto sirio que 
son conocidas como los palacios del desierto. 


Como hemos explicado más arriba, los omeyas llegaron al poder tras 
una primera guerra civil vencida por Muawiya I que hizo de Damasco 
su capital y de Siria el territorio donde encontrar a sus aliados, frente 
a sus levantiscos rivales, las otras tribus árabes que seguían en Arabia 
o que habían conquistado Irak y Persia. Unas tribus que provocaron la 
segunda guerra civil de la que salió victorioso Abd el Malik, quien 
mantuvo Siria como su principal bastión. 


Los palacios del desierto fueron concebidos como una serie de 
fortalezas que trataban de impedir el acceso de los rivales de los 
omeyas a Siria por cualquier de las tres vías posibles. De las dos más 
importantes, ya hemos hablado al comienzo de este capítulo: la ruta 
de la seda, que desde la Alta Mesopotamia llegaba hasta Siria; y la 
ruta del incienso, que desde el Yemen remontaba el mar Rojo hasta el 
golfo de Agaba para desde ahí poder subir hasta Damasco por el valle 
del Jordán. Aún había un tercer camino, el más arriesgado, cruzando 
el gran desierto sirio, esa inmensidad que se extiende, precisamente, 
desde la Alta Mesopotamia hasta Agaba. 


Aquí, un ejército enemigo podría haberse atrevido a remontar alguno 
de los numerosísimos wadis, esos valles que permanecen secos la 
mayor parte del año, y sorprender a los damascenos. 


Plano de la ciudad de Anyar, Líbano (siglo vi). Dibujo: Loren Lemus. 


Abd el Malik y su hijo mayor Walid 1 comenzaron a levantar estos 
palacios del desierto. De su tiempo, queremos destacar la ciudadela de 
Anjar, en el Líbano, en la ruta entre Beirut y Damasco, levantada a 
partir del año 714. Con una planta regular, totalmente amurallada, se 
organizaba a partir de un cardo —una calle norte-sur— y un 


decumano —la calle principal este-oeste— siguiendo los modelos de 
las ciudades y los campamentos militares romanos. En el cruce de esas 
dos grandes calles, se situaba la mezquita, que ya responde al modelo 
de la de Damasco: patio previo con una fuente y la sala de oración 
mucho más ancha que profunda. 


Yazid Il, otro de los hijos de Abd el Malik, que fue califa entre los años 


720 y 724, centró sus proyectos en el área de Ammán, la actual capital 
de Jordania y antigua Filadelfia romana. Aquí, además de levantar 
varios fortines controlando las fuentes de agua de la zona, es posible 
que encargase la construcción de la ciudadela de Ammán, sobre un 
cerro donde ya había un templo romano dedicado a Hércules y una 
iglesia bizantina. 


La ciudadela se organizaba en un gran eje norte-sur. En su parte 
meridional se encontraba la mezquita, con un pórtico columnado que 
daba acceso al patio central que, a su vez, llevaba hacia la sala de 
oración. Una vez más el modelo damasceno. 


Desde la mezquita, se abría una gran plaza que llevaba hasta el 
vestíbulo monumental, entrada del área palaciega. Este vestíbulo es la 
edificación mejor conservada, y la que, además, ha tenido una 
restauración más contundente. Tiene una planta de cruz griega con 
cuatro habitáculos en sus ángulos. La estructura está levantada a 
partir de arcos ojivales. Los mismos que ya vimos empleados en 
Jerusalén y que, como dijimos, los cruzados se llevaron a Europa 
occidental tras su paso por Tierra Santa. 


Pero junto a esos arcos estructurales ojivales, decorando los muros, 
encontramos arcos de herradura, con lo que el arquitecto de Ammán 
utilizó los dos tipos de arco que los omeyas venían empleando: el 
ojival creado en Jerusalén y el de herradura, aunque estos últimos 
solo con carácter decorativo, con lo que el vínculo con los arcos de 
herradura en relieve romanos en espacios sagrados se refuerza. 


El sistema de los palacios del desierto fue concluido por Hisham, el 
último de los hijos de Abd el Malik en ser califa, entre los años 724 y 
743, y por su sobrino y sucesor Walid II, califa entre los años 743 y 
744. De los últimos castillos construidos, en ese empeño por controlar 
los wadis del desierto de Siria, esta Qasr al Amra. 


De la fortificación propiamente dicha, solo quedan los cimientos en 
una de las laderas del wadi Butún. Lo que sí se conserva es el hamán, 
los baños. Hemos de pensar que todos estos palacios del desierto 
estaban enclavados en un punto de recogida de agua, por lo general 
un wadi es un lugar que permanece seco gran parte del año, por lo 
que se habilitaban grandes cisternas para almacenar esa agua, o se 
creaba un sistema de ganat, para extraerla de las capas freáticas 
subterráneas. En el momento que disponían de agua, entre los usos 
que podían darle, estaba el del baño, no solo por lujo, sino también 
por higiene. En prácticamente todos los palacios del desierto 
encontramos un baño. El caso de al Amra tiene la singularidad de que 


lo que se conserva es el baño, además, ricamente decorado. 


Interior del vestíbulo de la ciudadela de Ammán, Jordania (siglo vi). 


Foto: archivo del autor, 


El hamán está constituido por una primera sala de recepción, con tres 
naves separadas por arcos ojivales y cubiertas por bóvedas de cañón. 
De allí se pasa a un pequeño vestuario que da acceso al tepidarium — 
sala templada— y a continuación al caldarium —la sala caliente— 
detrás de la cual se encuentra el área de calderas. En el exterior, hay 
un pozo del que se sacaba el agua con una noria de sangre. 


Las cuatro salas mencionadas están decoradas con frescos. En la sala 
de recepción, en la pared que queda al fondo de la nave oeste, aparece 
pintado el propio califa Walid IL, recostado entre sus cojines. 


Retrato de Walid Il en Qasr al Amra, Jordania (siglo vm). 


Foto: Taha bin Wasig bin Hussain. 
q 


En la pared que queda al lado, seis reyes le rinden pleitesía. Se han 
identificado cuatro de ellos, gracias a las inscripciones que había. Son 
el césar bizantino; el rey Rodrigo de Hispania; Cosroes, el emperador 
sasánida; y el rey Armah de Aksum, el reino etíope. 


No eran reyes contemporáneos del califa. En algunos casos, habían 
vivido hasta un siglo antes. 


Fresco de los seis reyes de Qasr al Amra, Jordania (siglo vin). 


Foto: archivo del autor. 


El muro de los reyes se completa con una escena donde una mujer 
desnuda se baña, mientras un grupo de personas, a un lado, la 
contemplan tras una cancela; y al otro lado, hay unos gimnastas que 
están entrenando. 


En el resto de la sala hay otras escenas con músicos y bailarinas. 


En una de las bóvedas, aparecen pintados un grupo de artesanos de la 
construcción: albañiles, herreros, carpinteros. 


Fresco de la Bañista en Qasr al Amra, Jordania (siglo vu). 


Foto: archivo del autor. 


¿Qué nos están contando todos estos frescos? La principal 
interpretación ha sido buscar referentes en temas mitológicos previos. 
Pero la presencia del califa y los reyes nos está hablando de personajes 
reales. Quizás Walid II se hizo pintar, por un lado, recibiendo el 
homenaje de los reyes más notables a los que derrotaron sus 
predecesores, puesto que él era el califa legítimo heredero de todos 
esos antepasados. Pero luego se pudo hacer pintar, sencillamente, 
rodeado de sus favoritas, sus atletas, sus músicos y hasta de los que 
construyeron el castillo de al Amra. 


Visto así, estaríamos ante un monarca que en una estancia de recreo 
—aunque necesaria para una de sus fortalezas de frontera— 


quiso recrear un ambiente a la vez de prestigio y lúdico, acorde con 
las que parecían ser sus costumbres, según sus contemporáneos: 
orgulloso heredero de los omeyas pero, además, buen vividor. 


En el resto de las salas, sí podríamos encontrar motivos mitológicos, 
asociados al mundo dionisiaco, y hasta la constelación 


o el zodiaco pintado en la cúpula del caldarium. 


Las pinturas no son de una factura sobresaliente, pero el figurativismo, 
dentro de su sencillez, es muy claro. Resulta inevitable asociar esa 


primacía del relato sobre el realismo de los representados con el 
mismo tipo de arte figurativo que se estaba haciendo en Bizancio o en 
Europa occidental. Incluso podemos preguntarnos si estamos ante un 
artista bizantino. A la larga, en el islam, el problema era el mismo que 
en la cristiandad. Un exceso de realismo podía llevar a la idolatría y 
mejor evitar cualquier tentación, no esforzándose en ser demasiado 
realistas, ni siquiera con historias profanas como las de al Amra. 


A la muerte de Walid II, asesinado, se sucedieron en un breve periodo 
de tiempo tres nuevos califas omeyas, hasta que el último, Marwan II, 
hubo de enfrentarse a una nueva guerra civil, la tercera fitna, de la 
que saldrían victoriosos los abasíes, que establecieron un nuevo 
califato con su capital en Bagdad. 


Posiblemente, con Walid II se cerró el periodo en el que los califas 
eran claros deudores del mundo clásico, que desde los reinos helénicos 
y Roma había llegado hasta los musulmanes a través del Imperio 
bizantino. 


Ya no solo es que los abasíes, trasladando la capital más al oriente, se 
dejaran llevar por otras influencias, como la persa, sino que, sobre 
todo, el arte islámico pudo empezar a nutrirse de sus propias 
creaciones. Es importante entender que los abasíes consideraban que 
los omeyas habían sido unos califas ilegítimos y para acabar con ellos, 
hasta destruyeron sus tumbas. De ahí que fuera necesario reorganizar 
por completo el califato, incluido su arte áulico. Había que 
islamizarlo. Ya no vamos a encontrar ciudades tan regulares como 
Anjar, ni programas iconográficos como el de al Amra. Por supuesto 
que los abasíes sí aprovecharon otras novedades del arte omeya: la 
mezquita girada de Damasco, el alminar de Kairuán, el arco ojival y 
esa singular variante que es el arco túmido, un arco ojival de 
herradura. Pero lo que subsistió fue, en definitiva, lo que se 
consideraba menos bizantino. 


Capítulo 7. 
ARTE LOMBARDO, ARTE CAROLINGIO, ARTE 
ASTURIANO 


En el año 711, los musulmanes, árabes y bereberes al servicio del 
califa omeya Walid I, invadieron Hispania y derrotaron al rey 
hispanogodo Rodrigo. En menos de una década, prácticamente toda la 
península ibérica quedó bajo el dominio de los omeyas. 


Mientras se ocupaba Hispania, los omeyas lograron poner sitio a 


Constantinopla, entre los años 717 y 718. Es cierto que no lograron 
tomar la ciudad, pero preocupados por defender el corazón del 
imperio, los emperadores bizantinos vieron como sus posesiones en el 
Mediterráneo occidental, en Italia y el norte de África, se iban 
perdiendo. 


Este repliegue de los bizantinos fue aprovechado en Italia por sus 
otros grandes rivales, los lombardos, un pueblo germano llegado al 
desaparecido Imperio romano de Occidente, a finales del siglo . A lo 
largo del siglo , se crearon docenas de ducados lombardos por toda 
Italia, en principio, encabezados por el rey que tenía su capital en 
Pavía y que se enfrentaba con regularidad contra los bizantinos, pero 
también con el papa. Muchos de los lombardos eran arrianos, y hasta 
paganos, pero incluso aquellos que se convirtieron al catolicismo, 
seguían enfrentándose con el obispo de Roma. 


En el año 712, Liutprando se convirtió en el nuevo rey de los 
lombardos. Habría de gobernar durante treinta y dos años, en ese 
periodo donde los musulmanes se hicieron presentes en el 
Mediterráneo occidental, desapareció el reino hispanogodo, y los 
bizantinos, que retrocedieron frente a sus enemigos, además entraron 
en la primera guerra civil iconoclasta que ya explicamos antes. 


Liutprando aprovechó para atacar a todos sus rivales, incluido, pese a 
ser católico, el papa de Roma, a quien, sin embargo, en el año 728 
realizó la donación de Sutri, mediante la cual el rey lombardo le 
entregó al papa Gregorio II una serie de localidades en torno a Roma 
que habrían de convertirse en el punto de partida de los Estados 
Pontificios. Pero tan solo un año después, Liutprando volvió a atacar 
Roma, Gregorio II buscó el apoyo de los francos para defenderse — 
ante la ruptura con Bizancio por el problema iconoclasta—, no la 
encontró y el papa hubo de plegarse a la voluntad de los lombardos. 


En realidad, Liutprando culminaba la gran obsesión de los reyes 
lombardos, convertirse en los señores de Italia, buscando asemejarse, 
como muchos otros antes que ellos, a los emperadores romanos. 


Llama la atención, en este sentido, cómo se hacían representar estos 
reyes en sus monedas. Liutprando no es una excepción. En el tremís 
que se conserva en el British Museum —el tremís era la moneda más 
noble por ser de oro—, en el anverso vemos la efigie de Liutprando, de 
perfil. Va tocado con la corona de hierro, una diadema hecha con un 
aro de hierro encastrado dentro de uno de oro con cabujones, es decir, 
gemas preciosas. El hierro de ese aro provendría de uno de los clavos 
de la cruz de Cristo, ofrecido por Helena a su hijo Constantino, que 


fue quien, según la tradición, hizo forjar la corona para utilizarla. 
Además, Liutprando parece llevar un manto, posiblemente de púrpura. 
Por tanto —y más allá de que la corona no es de Constantino, sino 
forjada un siglo más tarde—, Liutprando se presenta como el heredero 
del emperador romano cristiano por antonomasia. De ser así, podemos 
preguntarnos cómo justificar su agresividad hacia el papa, cuya 
ciudad, Roma, quiere tomar. 


El reverso de la moneda puede explicárnoslo. Aquí vemos un ángel, 
reconocible por sus alas, que va armado con escudo y lanza. 


Se trata de san Miguel, el guerrero de Dios. En las monedas romanas 
del siglo aún podíamos ver la representación de la Victoria. El símbolo 
del vencedor se ha cristianizado, mostrando al arcángel, pero el 
arcángel que batalla en nombre de Dios, de modo 


Tremís de oro del rey lombardo Liutprando (712-744). 


Foto:The Trustees of the British Museum. 


que los reyes lombardos podían justificar sus acciones bélicas, 
apelando a que también lo hacían en nombre de Dios. 


Todo esto muestra cómo el papa de Roma, pese a la debilidad que 
vivía el emperador bizantino a comienzos del siglo 


, tampoco 


estaba en condiciones de reclamar una posición de autoridad. Al 
menos, mientras no encontrase un aliado que le quitara el yugo 
lombardo y la amenaza islámica. 


Carlomagno, nuevo emperador de Occidente 


En el año 732, Carlos Martel, mayordomo de palacio —una especie de 
primer ministro— de los reyes francos merovingios, derrotó a los 
musulmanes en la batalla de Poitiers. Es cierto que los mahometanos 
lograron, a pesar de todo, ocupar la Provenza, de donde Carlos Martel 
logró expulsarles en el 736, con la ayuda de Liutprando. Pero es más 
importante entender que estas campañas contra los musulmanes 
fueron aprovechadas por Carlos Martel para acabar con aquellos que 
se le resistían dentro del territorio franco y que habían visto con 
buenos ojos los avances musulmanes. Es cierto que, pese a lograr 
reunir bajo su mando todos los territorios 


francos —acabando con los diferentes monarcas merovingios—, Carlos 
Martel nunca se hizo coronar rey. Se quedó con ese título de 
mayordomo de palacio. A su muerte, en el 741, el territorio franco 
volvió a ser dividido entre sus dos hijos, Carlomán, que quedó como 
mayordomo de palacio de Austrasia, y Pipino el Breve, que quedó con 
el dominio sobre los otros reinos. Pero en el año 747, Carlomán 
renunció a su posición, se retiró a un monasterio hasta su muerte en el 
754 y dejó todo el poder en manos de su hermano Pipino. 


Fue entonces cuando Pipino reclamó para sí la corona de los francos. 
Para legitimar su petición, acudió al papa de Roma, Zacarías, quien, 
como sus predecesores, se encontraba bajo la amenaza constante de 
los lombardos. Zacarías aceptó a Pipino como rey en el 751 y este le 
garantizó su apoyo contra los lombardos. En el año 754, Esteban II, 
sucesor de Zacarías, consagró a Pipino como rey de los francos y 
patricio de los romanos por la gracia de Dios. De esta manera, 
arrancaba un proceso de legitimación de los reyes que había de ir 
extendiéndose por el resto de la cristiandad occidental durante los 
siguientes siglos. 


Pipino, a cambio, envió a sus ejércitos contra los lombardos a los que 
fue haciendo retroceder. A medida que les arrebata territorios en 
Italia, se los iba entregando a los papas, quienes, además, esgrimían 
un documento, la donación de Constantino —elaborado, sin embargo, 
en la corte papal del propio Esteban II— para reclamar con más fuerza 
esos territorios que habrían de constituir los Estados Papales. 


A la muerte de Pipino, en el 768, terminó por sucederle como 
monarca único de los francos su hijo Carlomagno. Los lombardos 
seguían amenazando al papado, lo que movió a Carlomagno a acudir a 
Italia, tomar la capital lombarda, Pavía, en el 774, y nombrarse a sí 
mismo como rey de los lombardos, colocando sobre su cabeza esa 
corona de hierro que veíamos más arriba. 


Al mismo tiempo, sus ejércitos emprendían otras campañas más allá 
de las tierras francas, derrotando a los sajones y a los ávaros por el 
oriente, lo que le permitió a Carlomagno llevar las fronteras de su 
reino por el este hasta el Elba y el Danubio. También atacó al 


La corona de hierro de los reyes lombardos (siglos 1v-v). 


Foto: James Steakley. 


emirato de Córdoba, estableciendo una barrera fronteriza al sur de los 
Pirineos, la Marca Hispánica. 


En el año 795, había sido elegido papa en Roma, León III, quien de 
inmediato escribió a Carlomagno remitiéndole las llaves de la tumba 
de san Pedro y la bandera de Roma para recordarle que el franco era 
el protector de la Santa Sede. Carlomagno, en agradecimiento, envió 
al papa parte del botín tomado a los ávaros. 


León III aprovechó ese regalo para hacer levantar un triclinio en el 
palacio de Letrán, la residencia de los papas en Roma desde comienzos 
del siglo . Ese triclinio, perpendicular a la iglesia, era una gran sala de 
recepción con forma basilical, cinco estancias a cada lado de la nave 
principal y un gran ábside en la cabecera, que imitaba una sala de 
aparato del palacio imperial de Constantinopla. 


El triclinio fue desmontado a finales del siglo y solo se 


conserva el ábside decorado con una serie de tres mosaicos. El central 
es una copia del original, con Cristo resucitado enviando a sus 
apóstoles a predicar. Pero los otros dos mosaicos sí son de los 


Mosaicos del ábside del triclinio Leonino de Roma (siglo v11). 


Foto: Martin Knopp. 


tiempos de León III. El de la izquierda muestra a Cristo entronizado 
que entrega las llaves de su iglesia a san Pedro y la bandera con la 
cruz al emperador Constantino. En el mosaico de la derecha, la figura 
mayor ahora es san Pedro, quien entrega el palio episcopal a León III y 
la bandera de la iglesia a Carlomagno. 


Toda esta obra estaba terminada para el 799 y su deuda con el arte 
bizantino era evidente. León III buscaba unir al mismo tiempo el 
imperio cristiano original, el de Constantino; el imperio existente, el 
bizantino, a través de su arte; y el nuevo imperio que quería crear. 


Porque en la Navidad del año 800, León III, tras una larga negociación 
con Carlomagno, le coronó emperador en la basílica de San Pedro. En 
realidad, las intenciones de León III casaban con el propósito que el 
propio Carlomagno tenía de convertirse en emperador. 


Para ello, había comenzado por establecer una capital para sus reinos. 
Dudó entre Ingelheim y Aquisgrán, ambas en la zona limítrofe entre el 
viejo reino franco y el recién adquirido reino sajón. 


Eligió Aquisgrán, entre los valles del Mosa y del Rhin, donde su padre 
Pipino ya tenía un castillo y donde, además, había unas aguas 
termales del agrado del rey, que ya habían sido aprovechadas por las 
legiones romanas. 


Allí, a partir del año 794, ordenó al arquitecto Eudes de Metz el 


comienzo de las obras de su palacio. Carlomagno aún no era 
emperador, pero todo el conjunto evocaba a la Roma clásica. Los 
edificios principales de este palacio fueron el aula regia, para las 
recepciones públicas, la capilla palatina y el complejo termal. 


El aula regia, de planta basilical, imitaba la basílica que Constantino 
hizo construir a comienzos del siglo en Treveris. Para la capilla, el 
modelo a imitar fue San Vital de Rávena, hasta el punto de que 
Carlomagno solicitó algunas columnas y mosaicos de la propia iglesia 
para el ornato de su templo. 


La capilla palatina estaba constituida por un atrio cerrado que 
conducía al westwerk. Un westwerk era un cuerpo torreado que se 
situaba a los pies de las iglesias. Además de dar un acceso 
monumental al templo, en sus diferentes plantas se podían realizar 
reuniones de carácter civil. El de Aquisgrán pudo, en sus torres, tener 
ya campanas. De ser así, contaríamos con un campanario ochenta años 
antes del de Corvey —el más antiguo conservado como vimos en el 
capítulo previo—, pero siempre muy posterior al minarete de Kairuán. 


Reconstrucción hipotética del palacio de Aquisgrán de Carlomagno 


(siglo vn). Dibujo: Loren Lemus. 


Es más, si en Aquisgrán ya hubo torres campanario, podemos 
establecer la relación con Kairuán, pues sabemos que hacia el año 
729, el papa Gregorio II alertaba a san Bonifacio, en ese momento 
encargado de evangelizar el valle del Rhin, sobre los monjes cristianos 
llegados a la zona desde Túnez, que podían estar contaminados por la 
herejía donatista. Son ellos los que llevaron esa idea de llamar a la 
oración desde una torre, desde Túnez al norte de Alemania, y que 
terminó por consolidar Carlomagno en su westwerk torreado. 


Tras el westwerk, se encontraba la capilla propiamente dicha. De 


planta hexadecagonal, contaba con una nave concéntrica, sobre la que 
se colocó una galería, que rodeaba el espacio octogonal central que 
quedaba cubierto por una gran cúpula. El mosaico actual que podemos 
ver bajo la cúpula es una copia moderna, si bien el original debía 
presentar una iconografía similar: un Cristo en Majestad rodeado por 
los evangelistas o los ancianos del Apocalipsis. 


En el extremo opuesto al westwerk, donde hoy tenemos la nave de la 
catedral de Aquisgrán, había un ábside que alojaba el altar. Es muy 
probable que Carlomagno siguiera la liturgia desde la galería superior, 
por lo que, a pesar de la forma casi circular de la capilla, funcionaba 
de forma longitudinal, toda la atención dirigida o bien hacia el 
extremo donde estaba el altar o hacia el extremo opuesto, y 


elevado, donde estaba el rey, con lo que el espacio bajo la cúpula no 
era utilizado de manera destacada. Ya hemos mencionado esta idea 
del mal uso de la cúpula antes, pero con la capilla palatina de 
Aquisgrán tenemos un ejemplo más evidente. Se copió la solución 
formal de la arquitectura religiosa áulica de Constantinopla, en este 
caso, en su versión de San Vital de Rávena. El templo debía contar con 
una gran cúpula elevada, pero no se copió su uso, ya que el señor del 
lugar no empleaba ese espacio bajo la cúpula. Esa incomprensión del 
mundo bizantino por parte de los carolingios es común al resto de la 
arquitectura cristiana occidental y, como hemos visto antes, también 
en la arquitectura islámica. 


En definitiva, en el año 800, la corte carolingia había asumido las 
formas artísticas del Imperio romano pasado por el tamiz cristiano de 
Bizancio: la basílica civil y el espacio religioso bajo cúpula, la 
iconografía cristiana de triunfo encarnada en el Cristo en majestad. 


Incluso en la Vita caroli, una biografía oficial sobre Carlomagno, 
encargada por su hijo Ludovico Pio al erudito Eginardo de Fulda y 
escrita hacia el 830 —dieciséis años después de su muerte—, el autor 
cuenta cómo a petición de los papas, Carlomagno accedió a vestirse 
con túnica, clámide —la capa ligera de lana que se colocaba sobre la 
túnica— y sandalias, al modo romano. 


Además, había llevado todo ese repertorio al norte de Europa, lejos de 
las costas mediterráneas donde había visto la luz. Por primera vez, los 
símbolos de prestigio romanos no solo regresaban al viejo limes del 
valle del Rhin, que las legiones abandonaron a comienzos del siglo , 
sino que se internaron en Germania y más allá. Pero es cierto que esa 
asunción de la simbología romana se hizo desde cierta incomprensión 
de la misma. De ahí que cuando en el siglo 


, los florentinos reclamen la recuperación del pasado clásico con el 
Renacimiento, lo harán sobre todo frente a los bárbaros de más allá de 
los Alpes, esos herederos de los carolingios que creyeron ser romanos 
por haber imitado, sin llegar a entenderlo del todo, su arte. 


Y mientras tanto en Asturias... 
En el año 774, mientras los ejércitos de Carlomagno derrotaban 


definitivamente a los lombardos, en Asturias era elegido rey Silo. El 
reino de Asturias se había formado poco después de la conquista 
islámica de la península ibérica, cuando un grupo de nobles 
hispanogodos lograron resistir en la cordillera Cantábrica frente al 
avance de los musulmanes. Las posteriores revueltas de la mayoría 
bereber contra los dirigentes árabes habían sido aprovechadas por los 
reyes asturianos para hacer crecer sus dominios, siempre a la sombra 
de la cordillera. 


Cuando Silo alcanza el trono, ya gobernaba en Córdoba el emir 
Abderramán 1. No llegaron a enfrentarse entre ellos, ni siquiera 
cuando el ejército de Carlomagno cruzó los Pirineos en el 778 para 
tomar Zaragoza. Los francos no lo lograron y en su retirada fueron 
derrotados en Roncesvalles por los vascones. 


Silo aprovechó las cuitas de sus rivales para reorganizar su pequeño 
reino. Trasladó la capital de Cangas de Onís, en el oriente de Asturias, 
a Pravia, en el occidente, para así poder controlar mejor los territorios 
recientemente adquiridos en Galicia. 


A las afueras de la capital, en la localidad de Santianes, Silo hizo 
levantar un monasterio real, uno de esos cenobios que además de 
contar con los espacios necesarios para los monjes, disponía de 
estancias propias para el rey, su palacio, y, en este caso, además, el 
panteón donde Silo y los suyos querían reposar por toda la eternidad. 


San Juan de Santianes inauguró así una tradición de monasterios 
reales de las monarquías hispanas, que se dio por igual entre los reyes 
de Portugal, los de León, los de Castilla, los de Navarra o los de 
Aragón. De nuevo, una tradición que consistía en que los reyes 
además de disponer dentro del monasterio de un panteón donde ser 
inhumados, contaban con estancias propias donde pasar largas 
temporadas durante su reinado, una costumbre que había de perdurar 
hasta la Edad Moderna, siendo quizás El Escorial de Felipe II el caso 
más significativo. 


De San Juan de Santianes solo nos queda la iglesia, en gran medida 


reconstruida, donde fueron reinstalados los sepulcros de Silo y su 
esposa. Sin embargo, el estudio arqueológico realizado en los años 
setenta del pasado siglo permitió recuperar la traza original 


del templo. Se trataba de una planta basilical, con tres naves, siendo 
mayor la central que terminaba en el ábside. Había un pórtico a los 
pies de la iglesia, similar al pórtico que podíamos ver en la iglesia 
hispanogoda de Santa María de Melque y que además de ser la 
entrada al templo y donde pudo estar localizado inicialmente el 
panteón real, también pudo servir como pórtico de penitentes. Tal 
como explica Isidro Bango, en la liturgia hispana, la penitencia podía 
suponer la exhibición pública del arrepentido en estos pórticos. 


Aunque las naves estaban separadas por columnas que soportaban 
arcos de medio punto, las ventanas que daban al exterior estaban 
conformadas por arcos de herradura. 


La planta de Santianes, la distribución de sus espacios, incluido ese 
pórtico de penitentes, y los acabados con las ventanas de herradura 
pudieran habernos hecho pensar que estábamos en un templo 
hispanogodo. Es indudable que Silo perseguía esa intención. 


En esa reivindicación de los reyes asturianos de ser los herederos 
legítimos de los derrotados hispanogodos, también el arte 
desempeñaba su papel, al levantar una iglesia a finales del siglo que 
bien podría haber estado construida a finales del siglo . 


Frente a la búsqueda de legitimidad que veíamos en Pipino y 
Carlomagno, apoyando a los papas para que a la vez estos consagrasen 
sus coronas, en Asturias no se creía necesaria, por el momento, esa 
búsqueda de la bendición papal. 


Silo murió en el año 783. Dos años después, en el 785, Abderramán l, 
ya consolidado en su trono, lanzó la construcción de la mezquita de 
Córdoba. Abderramán era nieto del califa Hisham, había nacido en 
Damasco y pudo contemplar allí las obras que habían realizado los 
omeyas. Pero cuando ordena construir la mezquita de Córdoba, ya 
lleva más de treinta años en al-Ándalus y ha tenido ocasión de conocer 
la arquitectura del desaparecido reino hispanogodo. De modo que el 
diseño de la mezquita debe mucho a la de Damasco, ambas están 
organizadas con un gran patio cerrado que se abre sobre la sala de 
oración más ancha que profunda. En esta primera fase de la mezquita 
de Córdoba se habilitaron once naves, separadas por columnas con 
una doble arquería. En la parte superior, un arco de medio punto, y 
por debajo, a modo de tirante, un arco de herradura. Pero, aunque la 


deuda con Damasco es 


inevitable, hemos de preguntarnos si los arcos de herradura vinieron 
desde Siria, si Abderramán supo aprovechar que los constructores 
hispanos tenían el hábito de hacer ese tipo de arcos o si es la suma de 
esas dos tradiciones. Es más, sabemos que en esta primera fase se 
aprovecharon restos de construcciones previas: columnas, capiteles... 
Podríamos preguntarnos si también arcos de herradura, como había 
ocurrido en Damasco. 


En ese año 785, mientras se ponían en marcha las obras en Córdoba, 
los ejércitos de Carlomagno regresaron a la península ibérica y esta 
vez sí lograron algunas conquistas, comenzando por las ciudades de 
Gerona y Urgel, donde establecieron los fundamentos de la Marca 
Hispana, ese territorio al sur de los Pirineos que había de servir como 
colchón defensivo frente a los ataques musulmanes. 


Además, en el año 785, una polémica teológica agitó el mundo 
hispano. Elipando, arzobispo de Toledo, difundió sus teorías 
adopcionistas, en las que defendía que Jesús no era hijo de Dios, sino 
un ser humano al que Dios había adoptado. Elipando fue fuertemente 
criticado por Beato de Liébana, un religioso cántabro vinculado con la 
corte del rey Silo. Como Elipando tenía su sede bajo el dominio de los 
emires, los reyes asturianos vieron en esta disputa una oportunidad 
para desligarse de Toledo, que desde el punto de vista de la 
administración religiosa seguía siendo la cabeza de la iglesia hispana. 
Lo que parecía una polémica circunscrita a la península ibérica, saltó 
poco después al reino de Carlomagno cuando Félix, el obispo de Urgel, 
esa ciudad conquistada poco antes por los francos, se mostró 
partidario del adopcionismo de Elipando. 


Carlomagno tomó cartas en el asunto y terminó por convocar un 
concilio en Fráncfort en el 794, donde el adopcionismo fue condenado 
y Félix de Urgel terminó por perder su obispado. 


Para ese año, ya reinaba en Asturias Alfonso Il, quien llevó la capital 
del reino a Oviedo. Allí hizo construir un conjunto palaciego, así como 
la catedral para la nueva sede episcopal ovetense, erigida en el 811. 
Pero además se hizo construir a comienzos del siglo , su propio 
monasterio real a las afueras de la ciudad: San Julián de Santullano. 


La iglesia del monasterio es de planta rectangular con tres naves 
separadas de la cabecera por una triple arcada que servía de soporte 
para el iconostasio y que daba acceso al transepto y a la triple 
cabecera. La iglesia disponía de dos entradas con sendos pórticos: uno 


a los pies y otro en el lado de la epístola, ambos eran posibles pórticos 
de penitentes. La planta de la iglesia respondía bien a la liturgia 
hispana, pero hay una serie de elementos que alejan a Santullano de 
las tradiciones hispanogodas que aún veíamos en Santianes. Todos los 
arcos empleados son de medio punto. No hay de herradura. Y, sobre 
todo, destaca la decoración pictórica que recubre los muros, en 
esencia, una gran crux gemmata en la parte superior, pero, sobre todo, 
numerosas fachadas e interiores de edificios, además de múltiples 
motivos geométricos. No hay figuración alguna. 


Todo indica que se quiso llevar a cabo una ruptura clara con la iglesia 
hispanogoda representada por Elipando y su adopcionismo, 
condenado en Fráncfort. Para ello se volvió a tradiciones previas 
tardoantiguas. Lo llamativo es que no se siguió el camino de 
Carlomagno de acercarse a Roma de nuevo, porque los reyes 
asturianos buscaban su fuente de legitimidad en el primer reino 
visigodo y no perseguían el aval del papa. 


Restitución de las pinturas de Santullano, Asturias (siglo 1Xx). 


Dibujo: Rodrigo Quemé. 


Esta ruptura con la iglesia toledana se mantuvo con Ramiro Il, primo y 
sucesor de Alfonso II, quien reinó entre el 842 y el 850. 


Ramiro II también se hizo construir su propio monasterio real, 
constituido por, entre otros edificios, el aula regia de Santa María del 
Naranco, más tarde convertida en iglesia, y el templo de San Miguel 
de Lillo. Los arcos de herradura seguían ausentes y la decoración 


dominante aún era con formas geométricas. Cuando aparecían figuras 
humanas, estaban muy esquematizadas. 


Mientras Ramiro II gobernaba en Asturias, en el año 843, los nietos de 
Carlomagno se dividían el imperio entre ellos. El sueño de revivir 
Roma al norte de los Alpes quedó así detenido por el momento y el 
papa volvió a perder la oportunidad de imponer su autoridad sobre la 
cristiandad occidental. Es cierto que los carolingios le habían 
permitido al papa dar un primer paso, pero había sido un paso tímido. 
Por ejemplo, la liturgia romana, auspiciada por los papas, aún no era 
plenamente aceptada por los 


francos, que seguían con su liturgia galicana y que iban a continuar 
definiendo las construcciones de más allá de los Alpes durante lo que 
quedaba del siglo y el . 


Esa debilidad de la autoridad papal explica bien por qué los asturianos 
seguían aferrándose a sus propias tradiciones hispanogodas, si bien 
marcando distancias con la iglesia cristiana bajo dominio emiral. 


Esta situación había de cambiar a partir del 880. Ese año, el muladí — 
es decir, un musulmán descendiente de cristianos— Omar ibn Hafsún, 
aprovechando la inestabilidad que se vivía en Córdoba, se sublevó 
contra los emires, logrando reunir una amplia hueste donde había por 
igual otros muladíes, mozárabes —los cristianos que habían 
mantenido su fe bajo el dominio islámico— y bereberes musulmanes. 
Con ese ejército, llegó a controlar las actuales provincias de Málaga y 
Granada. Pero tras su conversión al cristianismo en el 899, perdió 
numerosos adeptos, y fue retrocediendo, aunque logró mantener la 
revuelta hasta su muerte en el 918, cuando en Córdoba ya gobernaba 
Abderramán ITI. 


En su fortaleza de Bobastro se han encontrado los restos de dos 
iglesias excavadas en la roca. La mejor conservada presenta una planta 
rectangular con tres naves, mayor la central que las laterales, 
separadas por pilares soportando arcos de herradura, todo ello 
excavado en la roca. Superadas las naves, llegamos a un transepto que 
da acceso a una cabecera triple, donde el ábside central, también con 
planta de herradura, es mayor que los laterales. Es posible que la obra 
no estuviera totalmente concluida cuando Bobastro cayó en manos de 
los cordobeses, pero en cualquier caso, estamos ante una iglesia que 
responde a las soluciones propias de los templos hispanogodos y, por 
tanto, que funcionaría con la liturgia hispana. 


La revuelta de Ibn Hafsún terminó por provocar, a partir del 912, la 


huida de numerosos mozárabes amenazados ante las represalias que 
anunció Abderramán III. Un grupo de estos monjes mozárabes llegó al 
reino de León, donde fueron recibidos por el rey García I, quien 
restauró para ellos el monasterio de San Miguel de la Escalada. 
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Iglesia rupestre de Bobastro, Málaga. Foto: Diputación de Málaga. 


El padre de García I, Alfonso III, se había hecho construir un 
monasterio real, Valdediós, para su uso personal, siguiendo la 
costumbre de sus predecesores, y donde terminó por retirarse en sus 
últimos años. 


La planta del templo de San Salvador de Valdediós tiene toda la 
complejidad propia de la liturgia hispana. Se trata de una planta 
basilical con tres naves, un transepto, sendas capillas en cada extremo 
y una triple cabecera. Contaba con un pórtico a los pies, que daba 
entrada a la iglesia, pero en una ampliación posterior, siempre en 
tiempos de Alfonso III, se añadió un pórtico alargado en la cara sur del 
templo. Su función no está clara, quizás fuera para algún tipo de 
procesión. 


Iglesia de San Salvador de Valdediós, Asturias (siglo 1x). 


Foto: José Manuel Iglesias Riveiro. 


El pórtico, las naves, la triple cabecera, todo estaba levantado con 
pilares que soportaban arcos de medio punto. Además, a partir de la 
escasa decoración conservada, sabemos que toda la iglesia estuvo 
ornada con motivos arquitectónicos y geométricos similares a los que 
vimos en Santullano, casi un siglo atrás. 


Por tanto, hasta Alfonso III, seguimos viendo como las iglesias 
asturianas se habían esforzado por distinguirse de los templos de 
tradición hispanogoda que habían quedado bajo el dominio islámico. 


Pero cuando esos monjes mozárabes huidos de al-Ándalus fueron 
recibidos por García I, el hijo de Alfonso III, y levantaron su 
monasterio de San Miguel de la Escalada, asistimos a un cambio en las 
formas. El primer elemento significativo es la vuelta a los arcos de 
herradura en vez de los arcos de medio punto. Podríamos pensar que 
los huidos de Córdoba traían en su retina la imagen de los arcos de 
herradura de la mezquita. Pero sería chocante que unos cristianos, que 
huyen del emirato ante el temor de ser perseguidos por su fe, decidan 
levantar una iglesia donde rememoran el principal 


templo de sus perseguidores musulmanes. Resulta más pertinente 
vincular la Escalada con Bobastro y este, a su vez, con la arquitectura 
hispanogoda de Melque, recuperando una continuidad que se había 
roto en el mundo asturiano por la herejía adopcionista. 


Ahora, cuando el adopcionismo había quedado atrás y estos monjes 


cordobeses aparecían no como unos peligrosos heterodoxos, sino como 
unos defensores a ultranza de su fe, sus formas artísticas volvían a ser 
bien recibidas. 


Hubo además otro cambio. Se mantuvo la cabecera múltiple, por lo 
que parte de la liturgia se habría de celebrar fuera del altar mayor, 
pero desaparecieron los pórticos de penitentes, mientras se consolidó 
el pórtico alargado que ya habíamos visto en Valdediós. 


Es cierto que, al estar en construcciones vinculadas con la vida 
monástica, podemos seguir pensando en un uso acaso procesional de 
estos pórticos, como ya señalábamos antes. Pero cuando se incorporen 
a las iglesias parroquiales, esos pórticos ya serán el espacio de reunión 
de los feligreses al final de la misa, en definitiva, donde se juntaba la 
comunidad y el origen de los ayuntamientos. 


Capítulo 8. 
EL ARTE DE LA REFORMA 
GREGORIANA 


Corría el año 909, poco antes de que los monjes mozárabes de 
Córdoba huyeran a Asturias, cuando Guillermo I, duque de Aquitania, 
fundó, en la vecindad de su señorío de Macon, en Borgoña, la abadía 
benedictina de Cluny. 


Era relativamente común que un noble fundara un monasterio, tanto 
por el prestigio entre sus contemporáneos como por buscar la eterna 
salvación de su alma. Para asegurarse este fin, Guillermo estableció 
una serie de cláusulas, estas sí más excepcionales para la época. La 
primera es que la abadía de Cluny solo tendría por superior al papa de 
Roma. De esta manera, Guillermo evitaba que los reyes francos o los 
futuros duques de Aquitania, empezando por él mismo, interviniesen 
en la abadía y los monjes encargados de rezar por su alma dejaran de 
hacerlo. Además, Guillermo entregó numerosas tierras y villas rurales 
a los benedictinos, para garantizar que el monasterio sería autónomo. 
Finalmente, solicitó que los monjes siguieran estrictamente la regla de 
San Benito, regla establecida por Benito de Nursia a comienzos del 
siglo y que se resumía en el conocido principio de ora et labora. 
Podemos preguntarnos qué tenía de especial establecer un monasterio 
que había de seguir una regla que ya tenía cuatrocientos años. Pues 
que la mayor parte de los otros cenobios, incluso los vinculados con la 
regla benedictina, no cumplían con esta. 


La principal razón era que, en la mayor parte de los casos, las reglas 


terminaban por ser un acuerdo establecido entre el fundador del 
convento —por lo general, un noble—, el primer abad y los monjes 
que le acompañaran en la fundación, de modo que prácticamente cada 
cenobio tenía su propia regla, llena de 
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Planta de la segunda iglesia del monasterio de Cluny, Borgoña (siglo x1). 


Dibujo: Loren Lemus. 


precisiones y matices. Pero en Cluny todo esto se simplificó: había que 
seguir las instrucciones de San Benito y nada más. 


No conservamos prácticamente ningún resto de las dos primeras 
abadías de Cluny. Cluny I, comenzada en el 910, y Cluny Il, 
construida a partir del 963, esencialmente porque quedaron debajo de 
Cluny III, iniciada en el 1088, y que resistió hasta su casi total 
demolición a principios del siglo 


. Pero eso no impide que gracias 
a las crónicas podamos saber cómo era Cluny IT. 


En Cluny II había un ábside principal y dos laterales. Aunque en el 
momento de la coronación de Carlomagno se había establecido que los 
francos habían de adaptarse a la liturgia romana de los papas, la 
liturgia galicana —derivada de las formas bizantinas, como la hispana 
— se mantuvo aún durante largo tiempo, como ya señalamos en el 
capítulo previo y como podemos ver en esta cabecera múltiple de 
Cluny II. No ha de sorprendernos. Aunque la amplitud del imperio 
carolingio nos puede hacer pensar que fue un reino todopoderoso, 
precisamente su extensión hizo que la autoridad real del emperador de 
Aquisgrán se impusiese solo cuando llegaba a la cabeza de sus 
ejércitos. El resto del tiempo, eran territorios que podían disfrutar de 


úna gran autonomía, que se 


volvió independencia en el momento en que el imperio se dividió 
después del 843. 


La cabecera de Cluny II se prolongaba en tres naves —más ancha la 
central — de cuatro tramos, donde podía ubicarse el coro. Llegaba 
entonces el transepto, bien marcado. En el crucero del mismo, se 
levantaba una torre campanario que venía a reemplazar la cúpula que 
hemos dicho que solía colocarse en este punto. En realidad, visto 
desde el interior, la solución seguía siendo similar: sobre el crucero 
había una cubierta más elevada que el resto. A continuación, llegaban 
las naves propiamente dichas de la iglesia, de nuevo tres, más ancha la 
central. En este punto, podemos preguntarnos si al presbiterio se le 
pusieron también naves con objeto de asegurar la estabilidad de la 
torre campanario del crucero. 


Es decir, al querer levantar una torre tan elevada, se aseguraron 
haciendo que las naves de la iglesia, los brazos del transepto más esas 
naves del presbiterio sirviesen como gigantescos contrafuertes de la 
torre campanario. 


A los pies de la iglesia había una galilea. En principio, una galilea 
pareciera un atrio, al que le hubieran puesto algunas plantas sobre la 
cubierta, lo que le hace asemejarse a los westwerks que vimos antes, 
pero con un aire menos fortificado. Las galileas se empleaban para 
algunas procesiones, ya no eran ni pórticos de catecúmenos ni de 
penitentes, y tuvieron un corto recorrido en esta segunda mitad del 
siglo . Las galileas nos muestran las dudas que había en la elaboración 
de los espacios litúrgicos. Al mismo tiempo podía servir como soporte 
de los campanarios exteriores y como pórtico procesional. Veremos 
cómo la solución definitiva pasó por separar estas dos funciones. Pero 
lo importante es que las torres campanario que se habían incorporado 
en la arquitectura carolingia pasaron a formar parte indisoluble de 
una iglesia y los pórticos de los templos ya solo habrían de funcionar 
como entrada, cerrado el ciclo de conversiones y tras generar nuevas 
formas de penitencia. 


Ya hemos señalado que Cluny II quedó debajo de Cluny II cuando los 
benedictinos volvieron a ampliar su basílica en 1088. Pero aún es 
posible ver ese modelo de Cluny II en la abadía de Charlieu, también 
en Borgoña. Es cierto que a nivel de cimentación, aunque resaltándose 
claramente la cabecera múltiple. 


Otro intento de unir Oriente y Occidente En el año 962, poco antes de 


que empezaran las obras de ampliación de Cluny, llegó a Roma Otón 1, 
rey de la Francia oriental 


—lo que hoy es en esencia Alemania— desde el 936. Era un trono que 
sus predecesores habían arrebatado a los carolingios y hubo de hacer 
frente a innumerables revueltas internas, así como al ataque de 
escandinavos, eslavos y, sobre todo, magiares —húngaros—, a los que 
derrotó en el 955. 


En ese año, fue elegido papa Juan XII, quien solo tenía dieciocho años, 
en un momento en que la dignidad papal era un juguete en manos de 
los nobles romanos. Unos nobles que, acosados por los otros señores 
de Italia, reclamaron la ayuda del victorioso Otón 1. Él, siguiendo la 
estela de Carlomagno, decidió ir a Roma, donde se hizo coronar en el 
962. A partir de Otón 1 y durante los siguientes seis siglos, los 
sucesivos emperadores venidos desde Alemania irán cruzando los 
Alpes para hacerse coronar por los papas. Esto supondrá que el norte 
de Italia se verá sometido con regularidad a las comitivas militares 
imperiales hasta el punto de que los italianos quedarán divididos entre 
aquellos que tratan de contemporizar con los ejércitos del emperador 
y aquellos que se les oponen. Los giielfos, por ejemplo, serán 
antiimperiales, y los gibelinos, proimperiales, en Florencia a partir del 
siglo . 


Otón I regresó a Roma en el 967, en compañía de su hijo, el futuro 
Otón Il, que fue coronado como emperador asociado por el nuevo 
papa Juan XIII, a quien el propio Otón I había impuesto como sumo 
pontífice. Con esta medida, el emperador se garantizaba la 
continuidad de su dinastía y el prestigio de ser señor de Roma. Pero 
ese prestigio, aún a mediados del siglo , se veía oscurecido por la 
nueva Roma, Constantinopla. 


Hay una placa de marfil en el Museo Cluny de París de arte medieval, 
que sirvió de cubierta para un libro. Está realizada hacia el 982. En 
ella aparecen, bajo un arco escarzano sostenido por unas estilizadas 
columnas salomónicas, un Cristo majestuoso y adusto que bendice al 
emperador Otón Il y a su esposa Teófano, princesa bizantina, sobrina 
del emperador de Constantinopla. Las figuras están un tanto 
desproporcionadas —no hay una relación equilibrada 


entre las cabezas, los torsos y las extremidades— y aunque los rostros 
son bastante realistas, desconocemos hasta qué punto se asemejaban a 
los retratados. Para asegurarse de que cualquiera podría reconocerlos, 
hay unas inscripciones en griego que explican quiénes son los 
personajes. 


FMIMAAAATA 


S 
A 
A 
A 
A 
A 


FEISISSS 


Cubierta en marfil de un libro dedicado al emperador Otón II y su esposa 


Teófano (siglo x). Foto: Clio20. 


Pero no solo la leyenda está en griego, los propios emperadores están 


vestidos como se estilaba en la corte bizantina. Y aún más, el hecho de 
que sea representado tanto Otón II como su esposa en igualdad de 
condiciones nos puede recordar a los mosaicos de San Vital de 
Rávena, de mediados del siglo , donde aparecen, en ese mismo nivel 
de representación, el emperador Justiniano y su esposa Teodora. 


El comitente del marfil —es decir, quién lo encargó—, Juan Filigato, 
también aparece en la escena acurrucado, sirviendo de pedestal al 
emperador, lo que muestra la sumisión a su señor. Juan Filigato había 
nacido en Rossano, en el sur de Italia, una ciudad aún controlada por 
los bizantinos. Favorito de la emperatriz Teófano, entre el 980 y el 
982 —cuando encarga este marfil—, era el legado de Otón II para 
Italia. Más tarde, fue el tutor de su hijo Otón III. 


Podemos entonces pensar que todo el sabor bizantino se debe tanto a 
que lo encargara Filigato, como a la influencia que Teófano pudiera 
tener sobre su marido Otón II. Pero, en cualquier caso, lo interesante 
es que Otón IT aceptó reforzar su imagen imperial mostrándose cual 
emperador bizantino, en ese empeño de los emperadores de Occidente 
de asemejarse a los de Oriente. 


Otón II murió en el 983. Le sucedió su hijo Otón III, un niño de tres 
años, que quedó bajo la regencia, primero, de su madre Teófano y, 
más tarde, de su abuela Adelaida, esposa de Otón I. Cuando por fin 
Otón III asumió el poder en solitario, hubo de poner orden en Roma, 
donde su antiguo tutor Juan Filigato se había hecho nombrar papa, 
como Juan XVI. Considerado antipapa, Otón III le hizo detener y cegar 
en el 998. 


Poco después, en el 999, Otón III logró que Gerberto de Aurillac fuera 
nombrado papa con el nombre de Silvestre II. Posiblemente una de las 
mentes más brillantes de su tiempo, Gerberto ya había estado al 
servicio del emperador Otón 1 para después entrar en la corte del rey 
de Francia, Hugo Capeto. 


Desde allí, criticó sistemáticamente los malos manejos de los papas de 
Roma. Cuando él mismo fue nombrado papa, consideró que era el 
momento de reunir a toda la cristiandad bajo una sola corona, la de 
Otón III, por aquello de ser hijo de un emperador 


alemán y una princesa bizantina. Otón III murió en el 1002 y Silvestre 
TI en el 1003. Sin embargo, a partir de ese momento, la separación 
entre Roma y Constantinopla se agudizará hasta el cisma definitivo de 
1054, en un proceso tras el cual el papa de Roma por fin logró 
imponer su autoridad sobre la cristiandad occidental, incluida sus 


formas litúrgicas y artísticas. 


En este proceso, hubo tres grandes etapas. Por un lado, el emperador 
Enrique II, sucesor de Otón III, decidió involucrarse directamente en la 
mejora de las costumbres romanas: buscó reforzar la autoridad de los 
obispos frente a las órdenes religiosas, y quiso reprender las malas 
costumbres de los sacerdotes. Abogó, sobre todo, por el celibato de los 
religiosos para evitar que estos patrimonializaran los bienes de la 
Iglesia en favor de sus descendientes. 


Además, en el momento de su coronación en Roma en el 1014, 
Enrique II solicitó que al recitar el Credo se añadiera la fórmula 


«filioque» —y del hijo—, ese principio teológico de la Iglesia latina 
que aceptaba que el Espíritu Santo venía del Padre, pero también del 
Hijo. Más allá de la trascendencia teológica, lo interesante es que un 
papa, en este caso Benedicto VIII, se arrogó la posibilidad de 
enmendar el Credo de Nicea, donde el «filioque» había quedado 
excluido. Si lo hizo, fue porque el «filioque» se había adoptado ya 
tiempo atrás en las iglesias francas, de modo que Benedicto VIII 
pareciera estar agasajando a Enrique II, que le había ayudado a 
recuperar la ciudad de Roma. Pero en realidad, se abría la puerta a 
que el papa se mostrase como autoridad máxima de la cristiandad. 


Con todo, tan solo un año antes, cuando Benedicto VIII acudió a 
Baviera, buscando el apoyo de Enrique II, tuvo ocasión de visitar la 
catedral de Bamberg, ordenada construir por el propio emperador en 
la que pudo ser su ciudad natal en 1009 y recién consagrada en 1012. 
Era una iglesia con dos ábsides contrapuestos, en sendos extremos de 
las naves, una fórmula que nos lleva de vuelta a la liturgia bizantina y 
su multiplicidad de altares. El edificio actual es fruto de dos grandes 
reformas de finales del siglo y del siglo 


pero la planta que vemos hoy sigue las formas que ya tuvo en 1012. 


Un ejemplo contemporáneo a Bamberg y que no sufrió tan notables 
reformas es el de San Miguel de Hildesheim, al menos hasta el 


Vista de la iglesia de San Miguel de Hildesheim en 1662. 


Dibujo: archivo del autor. 


bombardeo aliado de mayo de 1945, siendo reconstruida a posteriori. 
La construcción de Hildesheim, donde Enrique II había estudiado en 
su juventud cuando se formaba para una vida religiosa que hubo de 

abandonar, comenzó en 1010 y concluyó en 1033. 


En San Miguel, como en Bamberg, tenemos una planta con ábsides 
contrapuestos. Cada ábside viene precedido de su propio transepto y 
en el crucero de cada uno de esos transeptos tenemos sendas torres. 
Por tanto, el espacio litúrgico seguía mirando a Oriente y las torres de 
crucero también eran una reminiscencia de Santa Sofía, pero como 
algo ya asumido —y sin comprender realmente su función— en la 
arquitectura cristiana latina. 


Hablábamos de tres etapas en la ruptura entre Constantinopla y Roma, 
y el consiguiente aumento de prestigio del papa. Tras el empeño de 
Enrique II por mejorar la Iglesia aprovechando su puesto de 
emperador, un empeño que habrían de mantener sus sucesores, 


el segundo acontecimiento destacado fue cuando en 1054 se produjo 
el llamado Cisma de Oriente. 


El triunfo de la liturgia romana 


Por entonces, era papa en Roma, desde 1049, León IX, nacido en 
algún punto del valle del Mosela y pariente del emperador Enrique III, 


quien le designó como sumo pontífice. Pero León IX no aceptó sin más 
esa designación y esperó a su elección canónica, tratando de mostrar 
su independencia frente al imperio. 


Las tiranteces entre la Iglesia de Roma y la de Constantinopla habían 
sido constantes desde antiguo, pero se habían agudizado tras la 
asunción del «filioque» que explicábamos más arriba por parte del 
papa de Roma, lo que le daba una autoridad inesperada. 


Los legados papales enviados a Constantinopla en 1054 pretendían 
resolver el problema surgido por las iglesias que seguían el rito 
bizantino en los dominios papales y las iglesias que seguían el rito 
latino en el Imperio bizantino. Pero lejos de solucionar el problema, 
los legados papales excomulgaron al patriarca de Constantinopla y 
este a su vez excomulgó a los legados. Más allá del simbolismo de las 
excomuniones, destaca el empeño de Roma porque su liturgia fuera 
practicada en su ámbito de gobierno, un viejo anhelo que ahora 
parecía ponerse por fin en marcha. 


Llegamos así al tercer capítulo de la ascensión del prestigio de Roma: 
la reforma gregoriana, que toma el nombre de Gregorio VII, papa 
entre los años 1073 y 1085. Hildebrando de Soana fue enviado de 
niño a Roma, donde se educó en la abadía que los cluniacenses tenían 
en el Aventino. Allí tuvo como maestro a Juan Graciano, quien, al 
convertirse en papa en 1045 como Gregorio VI, nombró a Hildebrando 
como su secretario. Durante las siguientes tres décadas, Hildebrando 
será consejero de los sucesivos papas. Por ejemplo, de él fue la idea de 
que León IX, nombrado por el emperador Enrique III, se sometiera a la 
elección canónica para que pudiera ser reconocido como papa. 


Cuando por fin Hildebrando fue él mismo nombrado papa como 
Gregorio VII en 1073, aceleró la reforma que tanto tiempo había 
estado auspiciando. En esencia, se estableció que el nombramiento 


de los papas dependería del colegio cardenalicio y no de la voluntad 
de los nobles de Roma o del emperador. Además, se persiguió el 
nicolaísmo —el amancebamiento de los religiosos— y la simonía — 


la posibilidad de poder comprar cargos eclesiásticos—. Para ello, se 
decidió que en toda la cristiandad latina solo se podría utilizar la 
liturgia romana. De esta manera, el papa mostraba su capacidad para 
dominar el rito más cotidiano de los cristianos, la misa. 


Para ello, Gregorio VII se apoyó sobre la orden cluniacense, a la que él 
mismo pertenecía y con cuyos abades de la casa madre en Cluny 


mantenía buenas relaciones. Ya señalamos más arriba cómo la 
ampliación de la iglesia de la abadía de Cluny de mediados del siglo , 
Cluny II, fue reemplazada por un nuevo templo, Cluny III, en 1088, 
cuando ya se había puesto en marcha la reforma gregoriana. 


El espacio litúrgico de Cluny III había de convertirse en el modelo 
canónico replicado por el resto de la cristiandad latina durante los 
siguientes cinco siglos, hasta el Concilio de Trento. 


Cluny no fue el origen de una reforma eclesiástica. La reforma vino de 
Roma. Tampoco fue el origen de determinadas soluciones formales, 
que iremos viendo a continuación, en la articulación de las cabeceras 
o los pórticos de las iglesias. En ese sentido, las iglesias del norte de 
Italia, con su intento de revival clásico, o Santiago de Compostela son 
clave. 


En Cluny no se sentaron las bases de una nueva iconografía artística, 
cuyas fuentes inevitablemente nos llevan a Bizancio, pero en las que el 
camino de Santiago desempeñó un papel fundamental. 


Cluny ni siquiera fue un centro de desarrollo intelectual destacado. 


Sencillamente, el sistema de organización cluniacense es lo que la 
convirtió en una orden exitosa. Una vez fundadas, las abadías no 
dependían de nadie más que del papa de Roma. Los señores laicos no 
podían intervenir en ellas. Como además se las dotaba con bienes 
suficientes para poder garantizar su independencia, los cluniacenses se 
convirtieron en grandes administradores, sobre todo, agrícolas. De ahí, 
que los monjes de la orden gozaran de merecida fama durante los 
siglos y 


, y fueran reclamados por 


toda la cristiandad occidental para la gestión de grandes señoríos 
eclesiásticos. 


2. CLUNY (NO). 


Reconstrucción hipotética de la tercera iglesia del monasterio de Cluny. 


Dibujo: Georg Dehio y Gustav von Bezold. 


Pero, además, al ir creando nuevas abadías como cabeceras de esos 
señoríos, llevaban el tipo de espacio adecuado para la liturgia romana. 
No fueron los únicos que se esforzaron en difundir ese tipo de espacio, 
pero sí los que lo repitieron más a menudo, siempre partiendo de lo 
hecho en Cluny III a partir de 1088. Veamos cómo estaba organizada 
la nueva iglesia cluniacense. 


De partida, un ábside único. Pero dado que era posible contener 
reliquias bajo ese ábside y con objeto de facilitar el acceso a las 
mismas, se levantó un pasillo que rodeaba el presbiterio, llamado 
girola o deambulatorio, que facilitaba la circulación de los peregrinos. 
La misma solución que ya vimos en la basílica de la Natividad en 
Belén. Para orar a Dios, los fieles se ordenaban de forma longitudinal, 
mirando todos hacia el altar, pero para acercarse a los hombres —los 
santos a los que pertenecían esas reliquias—, se seguía una planta 
formal central, circulando alrededor de ellos. 


Además, en ese deambulatorio se habilitaron nuevas capillas para 
contener nuevas reliquias o con función sepulcral, para aquellos 


donantes que quisieran hacerse enterrar en la iglesia. Por delante del 
presbiterio, su propio transepto con sus naves y una pequeña torre de 
crucero. En este espacio, como ya ocurriera en Cluny Il, se situaba el 
Coro. 


La idea del ábside único proviene de la liturgia romana y su 


recuperación ya se había dado antes de Cluny en Santiago de 
Compostela, a partir de 1075, o en Saint-Sernin de Toulouse, entre 
1071 y 1076. En cuanto al deambulatorio, también es un espacio que 
podemos encontrar desde los orígenes de la arquitectura cristiana, 
pero se había recuperado en Saint-Philibert de Tournus, no muy lejos 
de Cluny, a comienzos del siglo . De modo que lo que tenemos aquí es 
una cabecera que ya se había puesto en marcha en otros lugares de 
Europa, pero importante porque los cluniacenses la replicaron por 
doquier. Tal como decíamos antes, en Cluny no se puso en marcha 
ninguna innovación, pero ayudaron a consolidar las que se creaban en 
otros lugares. 


Tras el área del presbiterio y el coro, un transepto mayor, 
correspondiente a toda la iglesia, también con su torre de crucero y 
nuevas naves, cinco, que garantizaban tanto la concentración de 
grandes multitudes —sobre todo en la nave central, más ancha— 


como una circulación fluida por las naves laterales. En Cluny III aún 
había un pórtico dividido en tres naves a cuyos pies había dos torres 
campanarios. Hemos de pensar que estamos ante la que fue la iglesia 
más larga de la cristiandad hasta la reforma de San Pedro del Vaticano 
en los siglos 


y 


. Esto quiere decir que hay 


muchos elementos de Cluny que no se van a replicar, como las naves 
del presbiterio o las del pórtico de entrada, porque fueron un alarde 
de grandeza y no una necesidad litúrgica. Pero lo esencial sí va a ser 
copiado: ábside único, en ocasiones con deambulatorio, capillas 
laterales para reliquias o como sepulturas, coro, torre o cúpula sobre 
el crucero —una vez más, recordando Santa Sofía sin realmente 
saberlo— y muchas naves que facilitaran las procesiones y la 
circulación de los fieles. 


Hemos mencionado la presencia de un espacio específico para el coro 
tanto en Cluny II como en Cluny III. Ya desde el siglo vamos a 
encontrar en las iglesias cristianas lugares donde colocar coros que 
acompañaban la liturgia con sus cantos, por lo general, 


monodias. Es más, al contrario de lo que hemos venido haciendo en 
este ensayo, donde distinguimos las liturgias —romana, hispana, 
galicana...— por los espacios que utilizaban, lo habitual en otros 
libros es diferenciarlas a partir de los antifonarios, los libros donde se 


recogían las distintas melodías que habían de emplearse a lo largo del 
año, y que variaban de una liturgia a otra. 


La creación de los primeros antifonarios es atribuida al papa Gregorio 
Magno en el siglo , de ahí lo de canto gregoriano, si bien los más 
antiguos conservados son del siglo 


, de la corte de 


Carlomagno, cuando este quiso implantar la liturgia romana en todos 
sus reinos, para lo que comenzó por sistematizar los cantos. 


Sin embargo, hacía falta una notación que permitiese compartir el 

cómo cantar la música escrita en los antifonarios. Esta notación fue 
creada por Guido d'Arezzo, quien la publicó por primera vez hacia 
1025. A los pocos años, dicho sistema ya era conocido en Roma. 


Posiblemente, los papas reformadores y, en especial, Gregorio VII 
fueron capaces de entender el potencial que tenía la nueva notación 
musical. 


De ahí que cuando vemos el espacio arquitectónico del coro en Cluny 
TIT tiene una repercusión mayor de la esperada. Ya no es solo que haya 
un lugar determinado para situar a aquellos que van a cantar la misa, 
sino que ese espacio se irá dotando de determinadas características 
constructivas que mejoren la sonoridad. Ahora que ya es posible, 
gracias a la notación de Guido d'Arezzo, compartir melodías, buscarán 
cómo sacarles el máximo partido, con lo que la música se convertirá 
en un elemento indispensable a la hora de concebir el espacio 
religioso. Ese desarrollo de los grandes coros construidos se dará a 
partir del siglo . 


Mano guidoniana (siglo x11). Manuscrito de la biblioteca Bodleiana, 
Oxford, Inglaterra. 


Porque para entonces, el rito romano se ha institucionalizado en toda 
la cristiandad latina. De ahí que cuando visitamos las iglesias latinas 
de ese siglo, que hemos clasificado como románicas, todas tiene un 
aire de semejanza que no depende de los elementos que constituyen el 
edificio en sí. Podemos encontrar iglesias románicas con más o menos 
vanos, con columnas o pilares; con arcos de medio punto, ojivales o 


peraltados; cubiertas por bóvedas de cañón, de crucería o por sucesión 
de cúpulas; con los muros exteriores decorados con arcadas ciegas de 
diferentes tipos; con el crucero cubierto por una cúpula, un cimborrio 
o una torre. Es decir, podemos establecer una cantidad notable de 
variantes dentro del llamado estilo románico. Pero lo que homogeniza 
todo es el espacio litúrgico. 


En todas estas iglesias, el rito se va a desarrollar de igual manera. 


Por lo que, si queremos buscar una marca distintiva del románico, no 
son sus elementos arquitectónicos ni su decoración, sino la forma en 
que se impartía y, sobre todo, se cantaba la liturgia. 


Capítulo 9. 

ÉXITOS Y RESISTENCIAS ARTÍSTICAS A LA 

LITURGIA ROMANA 

En 1071, la liturgia romana fue adoptada en el reino de Aragón. 


En 1080, quedaría oficialmente establecida en el reino de León, 
aunque ya había algunas iglesias que la seguían desde décadas atrás. 
En el caso de Navarra, la situación era parecida: ya en tiempos de 
Sancho III Garcés, antes de 1035, se había hablado de adoptarla, pero 
no se hizo de forma total hasta el 1083. 


Cuando se estaba adaptando la liturgia romana en las iglesias de León, 
gobernaba este reino Alfonso VI. Era hijo de Fernando l, quien ya 
había comenzado a introducir el rito romano y quien había logrado 
unir el reino de León con el condado de Castilla. Pero a su muerte, en 
1065, Fernando dejó divididos sus dominios entre sus hijos. Al mayor, 
Sancho, le legó Castilla. León a Alfonso, y Galicia y el norte de 
Portugal a García. Los hermanos se enfrentaron entre ellos y aunque 
Sancho resultó victorioso, murió en el sitio de Zamora en 1072. 
Alfonso VI logró no sin dificultad reunir de nuevo Galicia, León y 
Castilla, e incluso, en 1077, una parte de Navarra, lo que le llevó a 
titularse como Imperator Totius Hispaniae — 


emperador de toda España. 


Esta acumulación de territorios por parte de Alfonso le granjeó no 
pocas enemistades, lo que le llevó a tomar dos medidas prácticas, 
siguiendo un hábito heredado de su padre. Por un lado, reforzó su 
legitimidad buscando el amparo de los papas y de su principal brazo 
ejecutor en esa segunda mitad del siglo , la orden cluniacense, quien, 


como veíamos antes, había sido la encargada de difundir la liturgia 
romana por todo el Occidente. Por otro lado, Alfonso trató de 
establecer una serie de alianzas internacionales buscando esposa más 
allá de los Pirineos. De esa manera, contra sus enemigos internos, 
podría poner aliados de fuera de España. Aquí, de nuevo, 


la alianza con Cluny fue fructífera, pues al menos dos de sus esposas, 
Costanza y Berta, y dos de sus yernos, Enrique y Raimundo, llegaron 
desde Borgoña, el territorio donde estaba enclavado Cluny. Es más, en 
la reorganización episcopal que hizo Alfonso VI también tiró de 
monjes cluniacenses, quienes, tal como veíamos antes, se habían 
caracterizado por la buena administración de los bienes eclesiásticos. 


Para financiar toda esta alianza con Cluny, Alfonso VI disponía de las 
parias —los impuestos que cobraba a los diferentes reinos islámicos: 
Toledo, Zaragoza, Valencia, Sevilla...—, que ya había establecido su 
padre Fernando. Buena parte de ese dinero habría de financiar las 
nuevas construcciones de Cluny III. 


Pero, además, esas parias también revitalizaron el propio reino de 
Alfonso VI. Es entonces cuando florece el camino de Santiago, una vía 
de peregrinación que llevaba hasta la supuesta tumba del apóstol 
Santiago en Compostela. Ese camino de peregrinos había comenzado a 
funcionar a comienzos del siglo , pero fue con Alfonso VI, a finales del 
, cuando realmente se consolidó. Además de vía de peregrinación, el 
camino de Santiago se convirtió en un polo de atracción para muchos 
europeos que veían en estas tierras del norte de la península ibérica 
un lugar de oportunidades. De ahí que el camino de Santiago no 
hemos de entenderlo como la vía a través de la cual una España 
atrasada mejoró gracias a las ideas venidas de Europa, sino al revés: el 
medio empleado por muchos europeos, de las actuales Francia o 
Alemania, para prosperar, al tiempo que se expandían las ideas que se 
estaban gestando en la península ibérica gracias a los peregrinos que 
sí volvían a sus hogares. 


En este momento de auge, el obispo de Compostela, Diego Peláez, 
decidió reconstruir la catedral a partir del año 1075. La planta trazada 
no fue tan grandiosa como la de Cluny III, que se iniciaría doce años 
más tarde, pero veremos que sigue un esquema muy similar: orientada 
este-oeste, cuenta con una cabecera única, con un deambulatorio que 
da acceso a las diferentes capillas de reliquias y sepulcros; después, el 
transepto, creando una perfecta planta de cruz latina, rematada por 
una torre sobre el crucero; y por 


fin, las naves de la iglesia, tres, siendo mayor la central, que llevan 


hasta la fachada occidental. 
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Plano de la catedral de Santiago de Compostela (siglo x1). 


Tal como acabamos de señalar, esta planta de Compostela precede en 
doce años a la de Cluny III, de modo que desde Santiago se podía estar 
estableciendo el modelo canónico a seguir en la liturgia romana que 
Cluny retomó y difundió por doquier. 


Pero hemos de pensar que al tiempo que se construía Santiago, se va a 


levantar la iglesia de Saint-Sernin de Toulouse, con una planta similar 
a la de Compostela. Las fechas de inicio de las obras de Saint-Sernin 
varían entre 1071 y 1076, con lo que podrían ser tanto el referente 
para Santiago, como su primera réplica. No es el único elemento que 
tendrán en común estas dos iglesias. A la hora de resolver los pórticos 
de entrada, se dará una solución muy similar para ambas, como 
veremos más adelante. En cualquier caso, existiría un claro 
movimiento de artistas entre Galicia y el sur de Francia, que nos 
muestra bien cómo podía funcionar la difusión de las nuevas ideas a 
través de algunos grupos itinerantes de artesanos, pero sobre todo por 
las propias obsesiones que llevasen en su cabeza los religiosos, 
especialmente los obispos, cuando estos viajasen. Es decir, es más 
probable que los artistas se moviesen entre Toulouse y Santiago por la 
presión del obispo compostelano en sus idas y venidas a Roma, que 
porque los artistas se desplazasen por voluntad propia sin más. 


Este asunto de los pórticos de entrada no era cuestión baladí. Si bien 
es cierto que había otros elementos en la arquitectura de las iglesias 
que permitían distinguir estas, como el volumen de los edificios o, a 
partir del siglo , los campanarios, a nivel de calle y en el entramado 
urbano podía resultar importante hacer claramente visible la entrada a 
la iglesia. Obviamente, en un mundo eminentemente rural, dado que 
la mayor parte de las iglesias formaban parte de pequeños núcleos de 
población, tener que hacer evidente la entrada del templo no parecía 
necesario. De ahí, la heterogeneidad de las entradas que podemos ver, 
por ejemplo, en las iglesias del siglo 


al, donde cada templo tiene su propio estilo. Pero cuando nos 
encontramos en ciudades más densas, donde esos elementos 
volumétricos que mencionábamos —el tamaño de la iglesia, sus 
campanarios— pueden perderse de vista, ahí sí resulta importante 
hacer una entrada llamativa y exclusiva. 


Podríamos pensar que hay un tercer elemento que permite ver 
rápidamente una iglesia: la plaza que queda frente a ella. Pero esto no 
es algo que ocurriese en todos los casos. Un par de ejemplos, ambos de 
iglesias del siglo 


: San Vicente en Sigúenza 


(Guadalajara) o San Nicolás, en Madrid. En ambos casos, no había una 
plaza enfrente, sino que los templos se construyeron insertos en el 
entramado viario. 


Por tanto, elaborar la que había de ser la entrada canónica de una 


iglesia de rito romano debía completar todo este proceso 
homogeneizador que se había lanzado con la reforma gregoriana. 


La fama y el reconocimiento del artista 


Un primer modelo se desarrolló a finales del siglo en Módena, en la 
Romaña italiana. Este territorio formaba parte de los dominios de 
Matilde de Canossa. Matilde había heredado en 1056 buena parte de 
la Toscana y la Emilia-Romaña, lo que incluía, en esencia, el control 
sobre los pasos de los Apeninos que habían de tomarse para llegar a 
Roma. Desde que Gregorio VIT asumió el papado y aceleró la reforma 
de la Iglesia, Matilde se puso de su lado, lo que la enfrentó al 
emperador Enrique IV, que se negaba a perder sus prerrogativas sobre 
la Iglesia, iniciando la querella de las investiduras. En este conflicto, 
Enrique IV invadió hasta tres veces Italia, enfrentándose tanto a 
Gregorio VII, como a su sucesor, Urbano II, quienes contaron siempre 
con el apoyo militar de Matilde de Canossa que logró, en las tres 
ocasiones, frenar al emperador. 


Para 1099, Enrique IV se había retirado definitivamente de Italia y 
Matilde reorganizaba sus dominios. En ese año, el obispado de 
Módena estaba vacante y fue entonces cuando se iniciaron las obras 
de reconstrucción de la catedral. Aunque tradicionalmente esta 
decisión se ha atribuido al empeño de los modeneses por reclamar más 
autogobierno —algo que terminarían por conseguir—, todo apunta a 
que fue Matilde quien estuvo detrás de las obras de la catedral, y de 
otras muchas obras en el resto de sus ciudades. 


El arquitecto que realizó el proyecto se llamaba Lanfranco. No 
tenemos mucha información sobre él, pero sí algunos datos 


interesantes. Además de aparecer su nombre en documentos 
relacionados con el avance de las obras, tenemos cuatro miniaturas en 
las que aparece dibujado. Fueron elaboradas en el segundo cuarto del 
siglo 


y recuperadas para un texto del siglo 
que 


habla del traslado de los restos de san Gimigniano, patrón de Módena, 
a la cripta de esa nueva catedral. Hemos de pensar que en el momento 
que se pintaron esas miniaturas, el arquitecto posiblemente estaba 

vivo, por lo que el artista que lo representó pudo copiarlo del natural. 


En la primera miniatura, Lanfranco está perfectamente identificado 


con un texto que dice: «Lanfranco arquitecto». Tiene una barba de 
cortina —la que popularizaría muchos siglos después el presidente 
Lincoln—, va ricamente vestido, tocado con una gorra con rabito cual 
boina y en la mano lleva un bastón de mando. Dirige a los peones que 
están abriendo los cimientos. Tras él, hay media docena de personas 
que observan cómo da instrucciones. Quizás sean miembros del 
cabildo catedralicio o del gobierno urbano. 


En la segunda miniatura, volvemos a ver al arquitecto, de nuevo con 
su texto identificativo, donde ahora solo pone Lanfranco. Lleva unas 
vestiduras semejantes a las de la imagen previa, sigue portando el 
bastón de mando y da instrucciones a los albañiles — 


artificex— que están levantando los muros, mientras detrás de ellos 
aparece un nuevo grupo de peones acarreando el material. 


En la tercera miniatura, vemos a la condesa Matilde —identificada por 
la inscripción adjunta— acompañada de dos de sus damas que se 
dirige al papa —en ese año 1106 era Pascual Il—, al obispo y a otras 
autoridades religiosas de Módena. Detrás de la condesa, hay cinco 
caballeros. Uno de ellos puede ser Lanfranco, con su barba de cortina 
y su gorra con rabito. 


Finalmente, en la cuarta miniatura, Lanfranco abre la sepultura de san 
Gimigniano en presencia del papa, el obispo Dodone y la condesa 
Matilde. 


es mí Jm apo cel tt pra echo munnir, 


El arquitecto Lanfranco dando instrucciones a los trabajadores 
de la catedral de Módena (siglo X111). 


Imagen: Archivo Capitular de Módena. 


La condesa Matilde recibiendo al papa Pascual Il en Módena (siglo xt). 


Imagen: Archivo Capitular de Módena. 


El arquitecto Lanfranco abriendo la sepultura de San Gimigniano en 


la catedral de Módena. Imagen: Archivo Capitular de Módena. 


Es cierto que todas estas miniaturas tienen un aire un tanto naif y más 
pudieran parecer un tebeo contemporáneo que un relato religioso 


medieval. Pero es que la intención del artista era exactamente la de 
contarnos una historia de forma muy sencilla, cual cómic, pero sin 
dejar de poner ciertos detalles interesantes. En el caso de Lanfranco, es 
evidente su primacía en la obra, con su bastón de mando, y el hecho 
de ser un hombre elegante y no un operario más. Solo en presencia de 
la condesa —después de todo, para quien trabaja— adopta una 
posición secundaria. Es importante retener esta idea del arquitecto 
como alguien reconocible y reconocido. Es más, en la propia catedral 
de Módena tenemos una inscripción grabada en piedra a comienzos 
del siglo donde se 


define a Lanfranco como «famoso por su talento, erudito y capaz». 
No estamos, por tanto, ante un personaje anónimo, más artesano 


que artista, sino ante un arquitecto que alcanzó fama y fortuna, si 
pensamos en cómo vestía. 


Sin embargo, no es habitual conocer el nombre de los artistas 
medievales, al menos, hasta la Baja Edad Media, cuando ya tenemos 
muchos datos de arquitectos, pintores o escultores. En realidad, ese 
anonimato no se debía al escaso reconocimiento social del artista. El 
caso de Lanfranco no es excepcional, o el de Wiligelmo, el escultor 
que trabajó con Lanfranco y que también tiene su lápida 
conmemorativa en Módena. 


Pero hemos de pensar, primero, en la capacidad de los artistas. 


Los que realizaban grandes obras, como esta catedral de Módena, sí 
eran reconocidos, al igual que nos ocurre hoy, que la fama la tienen 
los arquitectos que levantan grandes museos, pero no los que solo 
construyen chalés adosados. 


Segundo, la forma de establecerse el mercado. El número de artistas 
no era muy elevado, con lo que la posibilidad de conocer a todos 
aquellos que podía haber en una ciudad o región era relativamente 
sencillo. No había títulos, ni colegios profesionales. El esquema rígido 
de los gremios no se impuso hasta la segunda mitad del siglo 


. Por lo que se vivía en un mundo donde todos se conocían. No había 
que identificar en concreto al artista por el hecho de serlo. 


Esta idea de que el artista ya es conocido y no hace falta que firme su 
obra, hemos de pensar que perduró en el tiempo. Prácticamente, 
ningún cuadro de Velázquez está firmado por él. No era necesario. 


Trabajaba en un mercado muy concreto, al servicio de la corte de 
Madrid, y sus obras eran conocidas por todos. 


Y, tercero, y fundamental, si conocemos más artistas de la Baja Edad 
Media que de la Alta Edad Media o de la Antigiiedad —o si conocemos 
más artistas a partir del Renacimiento que en los tiempos previos— es 
porque los soportes de información variaron. 


Hasta el siglo no llegó el papel a Europa. Lo hizo a través de los 
musulmanes y empezó fabricándose en España. A Italia llegaría, 
primero a Sicilia en el 


y al norte en el 

, para después 

popularizarse por el resto de Europa en el 
. Antes del papel, los 


contratos eran mayoritariamente verbales. No se iba a consumir un 
producto tan costoso como el pergamino o el papiro para firmar un 


contrato de obra. Con la llegada del papel, la situación cambió y 
veremos cómo los nombres de los artistas conocidos en la historia con 
su nombre y apellidos crece a medida que se expande el uso del papel. 
Si además esos artistas escriben y firman sus textos — 


por ejemplo, los tratados—, y estos se pueden reproducir gracias a la 
imprenta desde finales del siglo 


, €l número de artistas de 
nombre conocido crecerá aún más. 


Por tanto, la situación de los artistas medievales no difería mucho de 
la de sus colegas del Renacimiento, el Barroco o el mundo 
contemporáneo. Los exitosos eran reconocidos y podían llegar a ser 
adinerados. La mayoría solo realizarían trabajos menores y de poca 
resonancia. Pero si no conocemos los nombres de los artistas de la Alta 
Edad Media, ni siquiera de los más notables, no es porque fuera una 
profesión humilde, sino porque no había papel. 


Pero regresemos a Lanfranco y la catedral de Módena. Su principal 
empeño fue levantar una basílica romana, de tres naves, con una 
cubierta adintelada —recta- y no con los sistemas abovedados que se 


estilaban en la época. Ni siquiera concibió ponerle campanario a la 
iglesia, aunque ya en esa época eran comunes. 


Además, proyectó un modelo de entrada, junto con Wiligelmo, que 
Lanfranco consideraba muy clásico. Un arco de triunfo, sostenido por 
unas columnas apoyadas sobre sendos leones —recuperados de algún 
edificio antiguo—, daba acceso al arco de entrada propiamente dicho, 
que estaba enmarcado entre columnas salomónicas. Por encima de 
este arco de triunfo, había una tribuna con un tejado a dos aguas. 


Puerta mayor de la catedral de Módena (siglo x11). 


Dibujo: Gustavo Strafforello. 


A ojos de Lanfranco, todo aquello era muy romano: el arco de triunfo, 
la tribuna, las columnas salomónicas. Constantino había remitido a 
Roma, a comienzos del siglo , un grupo de columnas torneadas —que 
pueden datar del siglo — que consideraba que venían del templo de 
Salomón. Esas columnas permanecieron alrededor del altar de San 
Pedro del Vaticano hasta la gran reforma de Bramante de comienzos 
del siglo 


En definitiva, Lanfranco quería un edificio que él consideraba clásico y 
posiblemente Matilde de Canossa estaba de acuerdo con él. Después 
de todo, Matilde había sido la gran defensora del papa, es decir, de 
Roma como cabeza de la cristiandad y qué mejor demostración que 
construir un edificio romano, algo que permitiera hacer muy visible 
esa romanidad a cualquier visitante futuro de Módena, empezando por 
los emperadores alemanes que quisieran volver a Italia. Retengamos 
esta idea, porque cuatrocientos años después, los florentinos que 
pusieron en marcha el Renacimiento llegaron a la misma conclusión. 
Frente a los bárbaros alemanes de más allá de los Alpes que arrasaban 
Italia cada vez que bajaba el emperador a ser coronado, los italianos 
harían gala de ser una civilización superior, hijos de Roma, y lo 
mostrarían recuperando el arte clásico. 


Del proyecto de Lanfranco no queda mucho, más allá de la traza 
general y la entrada occidental. A comienzos del siglo se 


incorporó el campanario y en el 


, las cubiertas planas fueron 


reemplazadas por bóvedas. En el lado sur, también a comienzos del 
siglo 


, se abrió una puerta no prevista, la Porta Regia, que si bien conserva 
el arco de triunfo previo a la entrada, ya está organizada como una 
puerta abocinada, el modelo que vamos a ver que se creó en torno al 
camino de Santiago y que se extendió por toda la cristiandad latina. 


Porque la propuesta de Lanfranco de una entrada clásica sí tuvo 
algunos imitadores, esencialmente en Italia, como en la vecina 
catedral de Parma o, ya más lejos, en Pisa, las dos a mediados del 
siglo 


. Pero fueron los menos. La entrada que se impuso, tal y como 
acabamos de decir, fue la de origen jacobeo. 


Las puertas del cielo: las entradas de las iglesias 
de liturgia romana 


Regresemos entonces a la catedral de Santiago de Compostela, en el 
reino de León. Allí vimos cómo las obras se habían iniciado en 1075 y 
en 1101 ya se estaba rematando el transepto. En ese momento era 
obispo de Santiago Diego Gelmírez. Se habían previsto dos entradas en 
cada extremo de ese transepto. Una al norte, la puerta Francigena, que 
se desmontaría en el siglo para sustituirla por la actual puerta de la 
Azabachería; y otra al sur, la puerta de Platerías, que aunque ha 
sufrido algunos cambios, se muestra, en líneas generales, tal como fue 
concebida. 


En este momento en el que la liturgia romana ya había sido aceptada 
en la traza de la catedral, había que resolver cómo iba a ser la entrada 
a una iglesia de rito romano. Ya hemos visto hace un momento la 
propuesta que se estaba haciendo en Módena por esas fechas: una 
entrada con reminiscencias clásicas. 


Pero los maestros de Compostela apostaron por una solución diferente: 
una portada historiada —recubierta de relieves figurativos 


— bífora —doble— y abocinada, es decir, que el ancho de la parte 
exterior de la puerta es mayor que en la parte interior. 


En paralelo con Compostela se estaba levantando la iglesia de Saint- 


Sernin de Toulouse. Allí la puerta sur del transepto, conocida como 
puerta de Comtes, se había terminado en 1090. Era una puerta bífora 
y en cierta medida abocinada —con un arco exterior más ancho 
superpuesto al arco interior, más estrecho—, aunque prácticamente 
carecía de decoración en relieve. 


Sabemos que Diego Gelmírez viajó hacia 1100 a Roma, es posible que 
pasara por Toulouse, tuviera ocasión de ver esta puerta y llevara la 
idea a Compostela. O quizás, directamente, contrató a los alarifes de 
Toulouse. En cualquier caso, en Compostela se fue más lejos. Ya no se 
trataba de superponer un arco a otro, una idea que no estaba tan lejos 
de la que Lanfranco estaba haciendo a partir de 1099 en Módena, con 
el arco de triunfo enmarcando la puerta de entrada. En Compostela se 
dieron una sucesión de tres arcos en derrame, una idea que en los 
siguientes trescientos años tuvo gran predicamento en otras muchas 
iglesias, pudiéndose colocar cuatro, cinco y hasta seis arcos en 
derrame. Pero, además, ese pórtico, en 
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Pórtico de Platerías de la catedral de Santiago de Compostela (siglo x11). 


Foto: Amadalvarez. 


su totalidad, estaba llamado a servir de soporte para las historias 
esculpidas, que en el pórtico de Platerías han tenido sus cambios con 
el tiempo. De partida, en el friso sobre los arcos, en el tímpano bajo 


los arcos y en las jambas que soportaban los arcos. Muy pronto, 
también en los propios arcos. 


Mientras se levantaban los pórticos del transepto de Compostela, en 
León, la capital del reino, avanzaban las obras de la iglesia de San 
Isidoro, y allí, en torno a 1100, se levantó el pórtico del Cordero, con 
la misma solución que en Santiago, salvo que era una puerta sencilla y 
no bífora, y con la ventaja de la financiación regia. A partir de ahí, 
desde León y Santiago, la idea de la puerta abocinada tomó el camino 
jacobeo y se extendió por la cristiandad latina. La 


veremos en la puerta de Miegeville en Saint-Sernin de Toulouse hacia 
las mismas fechas —en este caso, porque los artistas de Compostela 
pudieron llevar la idea a Toulouse—. En San Miguel el Mayor de Pavía 
(Lombardía), o en la iglesia de la abadía de las Damas en Caen, 
Normandía, terminadas ambas hacia 1130. En la Magdalena de 
Vezelay, en Borgoña, terminada en 1138. O en Santa María de Ripoll, 
en Gerona, a mediados del siglo . 


La infanta Urraca en defensa de la liturgia hispana Acabamos de 
mencionar las obras de San Isidoro de León. El reino de León era 
heredero, desde el 914, del de Asturias, el primer reino cristiano de la 
península ibérica tras la conquista islámica, lo que le daba al título de 
rey de León un atractivo particular. 


Veíamos al principio de este capítulo como Alfonso VI, tras 
enfrentarse a sus hermanos, había heredado la corona de León de su 
padre Fernando 1. Pero Fernando l, a su vez, había logrado esa corona 
de forma violenta. Siendo solo conde de Castilla, se enfrentó a su 
cuñado Bermudo III, al que derrotó y dio muerte en 1035. Al no tener 
hijos Bermudo, la corona pasó a su hermana Sancha, quien la entregó 
a su esposo Fernando l, pese a la oposición de los leoneses. 


El padre de la reina Sancha, Alfonso V, había reedificado en León, a 
comienzos del siglo , el convento dúplice de San Juan Bautista, para 
monjes, y San Pelayo, para monjas, incluida su basílica, donde, 
además, colocó el panteón de los reyes de León. 


La reina Sancha convenció a su esposo, Fernando lI para que rehiciera 
la basílica de su padre, manteniendo allí el panteón de los reyes 
leoneses. Además, Fernando logró que le permitieran traer desde 
Sevilla las reliquias de san Isidoro, nombre con el que terminaría por 
conocerse el convento y su iglesia. 


Las obras de Fernando y Sancha quedaron inconclusas y fue su hija, la 


infanta Urraca, hermana de Alfonso VI, quien debió acometer los 
trabajos finales, incluyendo la puerta del Cordero que veíamos antes, 
así como los frescos que decoran las bóvedas del panteón real. Este se 
halla situado a los pies de la basílica, una estructura de dos pisos, con 
el panteón en el nivel inferior y una tribuna, conocida 


como la cámara de doña Sancha, en el superior. El panteón es un 
espacio cuadrado con dos columnas exentas en medio que generan 
tres pequeñas naves de dos tramos cada una. Están pintadas las seis 
bóvedas que surgen de esta compartimentación, los intradoses de los 
arcos fajones y formeros que forman las bóvedas, así como los tres 
intercolumnios de la pared este y los dos de la sur. 


El ciclo pictórico narra desde la Anunciación hasta el Juicio Final, con 
sucesivos capítulos de la vida de María y Jesús: la Anunciación, la 
Visitación, la Natividad, la Epifanía, la Huida a Egipto, la Matanza de 
los inocentes, la Última Cena, el Prendimiento, el Juicio de Pilatos, la 
Crucifixión, el Apocalipsis y un Pantocrátor, además de algunas 
pinturas complementarias como el calendario agrícola. Las pinturas 
tratan de seguir la cronología de los acontecimientos, aunque al 
menos dos capítulos, la Natividad y la Crucifixión, situados en el muro 
este, rompen ese orden. Una ruptura que no es gratuita. En ese muro 
este, como decimos, tenemos, a la derecha, la Natividad, cortada en 
parte al abrirse el actual acceso al panteón. 


En el centro, donde estuvo la puerta original del panteón, el Cordero 
de Dios, la misma iconografía que aparece en la entrada de acceso a la 
iglesia, la puerta del Cordero. Por debajo del Cordero de Dios, una 
inscripción explica cómo la reconstrucción de la iglesia fue por 
voluntad de los reyes Fernando y Sancha, una inscripción que pudo 
ser puesta por la propia reina Sancha, ya viuda, o por su hija, la 
infanta Urraca. Por fin, a la izquierda de esa pared, una Crucifixión, 
donde acompañan a Cristo la Virgen, san Juan, Longinos y Estefatón, 
y a los pies de la cruz, arrodillados, los reyes Fernando y Sancha. 


Que el orden cronológico del relato se rompa, como decíamos antes, 
en esta pared, donde vemos el protagonismo que toman los monarcas 
en dos de las tres pinturas —recordemos que la tercera está mutilada 
por esa puerta posterior— muestra bien que la intención de la infanta 
Urraca fue decorar el panteón en memoria de sus padres, resaltando 
su vida acorde al Evangelio relatado en las bóvedas y su adecuado 
morir como buenos cristianos. 
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Plano del Panteón Real de San Isidoro de León, con indicación de las 


pinturas en las paredes y las bóvedas (siglo x11). Dibujo: Loren Lemus. 


La infanta Urraca había sido un apoyo clave para su hermano, el rey 
Alfonso VI, en la lucha que este mantuvo por el trono contra su otro 
hermano, Sancho I. Pero Alfonso VI, como ya vimos al principio de 
este capítulo, había logrado imponer la liturgia romana en todos sus 
reinos, en esa búsqueda por reforzar los lazos con el papado y con 
Cluny, una política que ya su padre Fernando I había 


comenzado a realizar. Aunque esa imposición no había sido del 
agrado de todos sus súbditos. 


En ese sentido, hemos de señalar esta llamada a la buena vida cristina 
de Fernando I y Sancha, que aún habían mantenido la liturgia 
hispánica; una liturgia que también parece hacerse evidente en el 
resto de pinturas, con los tres ciclos de Navidad, Pasión y 


Resurrección. 


Pero, además, la infanta Urraca había entregado a San Isidoro un cáliz 
de ónice, oro y piedras preciosas. El cáliz era en realidad dos cuencos 
romanos del siglo , uno empleado como copa y otro como base, unidos 
ya en tiempos de la infanta Urraca por una estructura de oro en la que 
están engarzadas las gemas que provienen de las joyas de la infanta. 
Los cuencos romanos pudieron haber sido encontrados en el mismo 
León, ciudad de origen romano, y tanto por la calidad de la obra, 
como por su valor antiquizante fueron rápidamente apreciados por los 
orfebres de la corte. 
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Cáliz de doña Urraca (siglos 1 y X11). Foto: Museo de San Isidoro. 


Que Urraca enriqueciese el tesoro de San Isidoro con un cáliz tan 
ostentoso puede ser un recordatorio de como en la liturgia hispana se 
comulgaba con las dos especies, mientras en la romana los fieles ya 
empezaron a comulgar, desde el siglo , solo con el pan —en el siglo 


, los fieles de la cristiandad latina dejaron definitivamente de 


comulgar con el vino, algo que quedó claramente prohibido en el 
Concilio de Constanza en 1415. 


Por tanto, todo el programa artístico que impulsó la infanta Urraca en 
San Isidoro, además de honrar la memoria de sus padres, podía 


servir como un recordatorio para su hermano, Alfonso VI, del error en 
el que podía haber incurrido al cambiar de liturgia. Hemos de pensar 
que muerta la infanta Urraca en 1101, las obras de San Isidoro 
prosiguieron —el propio Alfonso VI reconoció que por cumplir con los 
deseos de su hermana— pero a un ritmo mucho más pausado. Alfonso 
VI estaba más interesado en las grandes obras que había emprendido 
en Sahagún, donde terminó por instalar su propio panteón regio. Esa 
lentitud llegó hasta el punto de que San Isidoro empezó a deteriorarse 
y hubo de sufrir una rehabilitación importante en tiempos de Alfonso 
VII nieto de Alfonso VI. Una rehabilitación realizada por el arquitecto 
Pedro Deustamben, que fue enterrado en la propia iglesia de San 
Isidoro, donde tenemos su epitafio, realizado hacia 1150, en donde se 
le recuerda por sus numerosos milagros, entendiendo milagros en este 
contexto como sinónimo de obras de arte bien hechas. Por tanto, de 
Deustamben en León, como de Lanfranco en Módena, tenemos no solo 
su nombre, sino una constancia laudatoria de su trabajo. 


Más allá del debate teológico que encierre la decoración del panteón 
real de San Isidoro —y las pinturas que pudieron estar en esa tribuna 
por encima del panteón, de las que se han encontrado algunos 
vestigios en la última restauración del conjunto—, es interesante ver 
la manera en que se contaban esos ciclos de Navidad, Pasión y 
Resurrección. 


La primera sensación es que estamos ante unas pinturas algo ingenuas, 
propias de tebeos, como ya hemos dicho al analizar las miniaturas de 
Lanfranco. Pero eso no impide entender lo que tratan de contar. 


De partida, se distinguen los escenarios de interior —con los 
personajes enmarcados entre columnas y muros, como ocurre en la 
Última Cena— de las escenas que ocurren en el exterior, donde los 
personajes no tienen ningún límite arquitectónico. 


Luego es cierto que los rostros de los personajes están todos pintados 
de una forma muy similar, la mayor parte de ellos de perfil, con 
algunas excepciones de frente —Jesús en la Última Cena o en el 
Pantocrátor—. En ambas posibilidades, la representación de los rasgos 
faciales —ojos, boca, nariz, orejas— son iguales para todos, con 
formas estereotipadas que recuerdan a los mosaicos de la 


Antigúedad tardía, sobre todo a los de Bizancio. Lo que distingue a los 
personajes son sus vestiduras —aunque los pliegues de todas ellas 
vuelven a dibujarse de la misma manera—, donde sí hay una variedad 
dependiendo del representado. Los pastores llevan unas capas cortas, 
camisas y jubones. Los apóstoles, por el contrario, van con túnicas, al 
igual que Poncio Pilatos, aunque su túnica es más rica. Además, se 
diferencian los santos, con sus halos, del resto de los personajes, una 
distinción más acusada en la escena de la Última Cena, donde Jesús y 
todos sus apóstoles tienen la aureola, salvo Judas Iscariote. Los 
animales que aparecen —gallos, perros, ovejas, cabras— también 
pueden responder a formas estereotipadas, pero esto no quita que 
quien observase la escena de la Anunciación a los pastores podría 
tener la sensación de estar viendo a un grupo de pastores leoneses — 
uno de ellos con cayado, otro con un cuenco de ordeño— cuidando de 
su rebaño. 


Por tanto, dentro del esquematismo dominante, sí había intención de 
contar una historia que los espectadores pudieran entender. Una 
historia, además, dinámica. El ángel que visita a los pastores señala la 
escena de la Natividad, situada en la pared que quedaba en 
perpendicular. Los pastores se giran para verle. No están estáticos. 


En la Última Cena, los apóstoles hablan animadamente entre ellos. 


En el Prendimiento, los soldados atan las manos de Jesús, mientras 
Pedro niega con su cabeza a la acusación de una criada de que él 
también es seguidor del Galileo. 


Los artistas de San Isidoro sabían cómo contar una historia, cómo 
cautivar a su público. Pero no eran realistas. Podemos pensar que no 
sabían cómo hacer una figura naturalista. Aunque cuando vemos el 
esfuerzo puesto en crear el ambiente y generar un movimiento que 
agilice el relato, nos queda claro que el no ser naturalistas no era tanto 
un defecto, como una declaración de intenciones. Como hemos visto 
desde los primeros capítulos, la gran obsesión de la Iglesia era evitar 
la idolatría. Por aquello de que los paganos rezaban a unas estatuas 
que consideraban que eran dioses en sí mismos, auténticos ídolos. Esa 
lucha contra la idolatría, además, había causado dos largos 
enfrentamientos civiles en el Imperio bizantino durante la querella 
iconoclasta. Y el mundo islámico se había hecho presente en el orbe 
cristiano renegando de las 


nunciación a los pastores. Fresco del Panteón Real de San Isidoro de León 
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posible volver al naturalismo. Los pintores lo sabían. Y por eso en San 
Isidoro vemos cómo hicieron todo lo posible para narrar una buena 
historia, pero sin apelar al realismo. 


Además, los artistas de San Isidoro, para asegurar que todos 
comprendían su relato, incluyeron numerosas inscripciones en todas 
las escenas. La mayor parte de los personajes están claramente 
identificados. Incluido Marcialis Pincerna, Marcial, el copero que 
sirvió el vino a Jesús en la Última Cena, personaje solo citado en 
algunos evangelios apócrifos, lo que nos vuelve a llevar a las 
singularidades del cristianismo hispano. 


El caso de las inscripciones de San Isidoro no es excepcional. Hay 
muchas pinturas y esculturas de este mundo medieval que llevan 
pequeños textos explicativos que permiten que el espectador 
comprenda qué se ha representado. Lo que significa que ese 
espectador tenía que saber leer. Es cierto que habría determinadas 
iconografías que no serían necesarias de explicar. Cristo en la cruz, 


por ejemplo. Tampoco debían aclararse otras imágenes que pudieron 
ser muy populares en su momento y, por ello, no tenían cartelas 
adjuntas, aunque con el paso del tiempo ya no entendamos su 


significado. 


Saltemos de época por un instante y pensemos en muchos de los 
murales del barrio de Castro, en San Francisco (California), pintados 
en la segunda mitad del siglo xx. En el momento que fueron 
elaborados, tanto los artistas como los habitantes y visitantes podían 
reconocer a los personajes que aparecían en ellos, vinculados a 
acontecimientos contemporáneos muy específicos: víctimas del sida, 
mujeres que lucharon por sus derechos, miembros de la comunidad 
homosexual. Pasadas tres o cuatro décadas, muchos de esos murales 
que eran muy evidentes cuando se hicieron, ahora necesitan ser 
explicados. Aquellos en los que se consignó el nombre de los 
representados, que también los hay, aún podemos reconstruir su 
historia, aunque puedan ser personajes que vayan cayendo en el 
olvido. 


En estas representaciones medievales tenemos un fenómeno similar. 
Tal como decimos, hay iconografías universalmente reconocibles. 
Muchas imágenes que en su momento fueron entendidas por todos. Y 
otras imágenes como las de San Isidoro que, gracias a las 
inscripciones, podemos salir de dudas de lo que estamos viendo. Pero 
en todos los casos, era necesario un conocimiento previo para 
entender la imagen. Las imágenes no sustituyen a un conocimiento 
más erudito. Lo completan. Las imágenes medievales no eran la Biblia 
de los analfabetos, sino las representaciones que los educados tenían 
para reforzar su conocimiento, en muchos casos con una complejidad 
teológica notable. Luego, esos educados podían transmitir el mensaje 
que esas imágenes narraban a los fieles iletrados. 


Explicábamos más arriba la posible pretensión de la infanta Urraca en 
el ornato que encargó para San Isidoro: defender la liturgia hispana y, 
con ello, lo que ella consideraba una buena forma de ser cristiano. 


Que los artistas se esforzasen, al colocar las inscripciones, por no dejar 
ninguna duda sobre lo que estaban tratando de contar quizás vino a 
reforzar esa pretensión de la infanta Urraca. 


Capítulo 10. 
EL NACIMIENTO DEL ARTE GÓTICO 


En 1085, el rey leonés Alfonso VI tomó Toledo. Había sido la capital 
del desaparecido reino hispanogodo. Por ese motivo, desde el punto 
de vista episcopológico, era la sede primada de Hispania, es decir, el 
arzobispo de Toledo quedaba por encima del resto de los obispos 


hispanos. 


Pero, además, la caída de Toledo fue la primera gran derrota del 
mundo islámico. Los reinos cristianos habían ido avanzando 
lentamente desde el siglo 


y desde la cordillera Cantábrica al 


sistema Central, ocupando todo el valle del Duero. También habían 
logrado descender desde los Pirineos sin llegar a tomar el valle del 
Ebro. Es decir, los cristianos avanzaban, pero no habían logrado 
hacerse con ninguna de las grandes ciudades islámicas de la frontera: 
Zaragoza, Mérida, Badajoz o la propia Toledo. De ahí que la 
ocupación de esta última supusiera un vuelco notable no solo en la 
península ibérica, sino en la cristiandad en general. Por primera vez, 
los cristianos tenían un avance notable sobre el territorio islámico. 


Entre las condiciones que Alfonso VI dio a los toledanos conquistados 
estuvo la del respeto de la liturgia hispana que aún practicaban los 
mozárabes de la ciudad, pero también el respeto a los lugares de culto 
de los musulmanes. De ahí que, según fuentes islámicas, Alfonso se 
hizo llamar señor, o emperador, de las dos religiones. 


Pero esa actitud benevolente inicial del rey cambió con la llegada del 
nuevo arzobispo, Bernardo de Sedirac, que convirtió la mezquita 
mayor de Toledo en su catedral. Bernardo era un monje cluniacense, 
que posiblemente apareció en León acompañando a Costanza de 
Borgoña, quien había llegado hacia 1079 para casarse con Alfonso VI. 
De partida, el rey nombró a Bernardo de Sedirac 


abad del monasterio de San Facundo de Sahagún, para ya en 
diciembre de 1086 colocarle como arzobispo de Toledo. 


Para legitimar su puesto y, sobre todo, su primacía, Bernardo efectuó 
varios viajes a Roma. Así, en 1088 se reunió con el nuevo papa, 
Urbano II, quien le confirmó su primado sobre las Españas. 


Bernardo y Urbano II volvieron a reunirse entre 1095 y 1096. Esto le 
permitió a Bernardo participar en el Concilio de Clermont de 1095 


donde Urbano II convocó a los caballeros cristianos a la primera 
cruzada. El empeño de los papas por recuperar Tierra Santa para los 
cristianos ya venía de lejos, a lo que se añadían las continuas 
solicitudes del emperador bizantino. Pero si algo había cambiado para 
1095, había sido la toma de Toledo. Era posible derrotar a los 
musulmanes en una gran plaza y Bernardo, que venía de Toledo, debió 


influir en sus reuniones con Urbano II para que este convocara esa 
cruzada. 


Los ejércitos cruzados se pusieron en marcha a comienzos de 1096 y 
tras numerosos avatares lograron conquistar Jerusalén en 1099. 
Cuando se coronó al primer rey cruzado, Balduino I, el acto no se 
llevó a cabo en el Santo Sepulcro, por discrepancias con el legado 
papal, sino en la basílica de la Natividad de Belén. Las siguientes 
coronaciones ya se dieron en el Santo Sepulcro, pero los cruzados 
decidieron, a pesar de todo, acondicionar el área de la basílica de 
Belén. Es en ese comienzo del siglo cuando se 


construyó la llamada sala de San Jerónimo del convento armenio. 


En la zona donde se levantó la basílica de Constantino —basílica que 
ya estudiamos en detalle en el capítulo cuatro— había una serie de 
cavidades antes de esa construcción. Algunas para dar cobijo a los 
pastores que llevaban sus rebaños a esta parte de Belén que mira al 
wadi Murabaat, un wadi o valle seco que desciende abruptamente 
desde Belén hacia el desierto de Judea. Otras funcionaban como 
aljibes que recogían hasta la última gota de lluvia evitando que se 
perdiera en ese desierto. 


Es posible que esta sala de San Jerónimo, que se encuentra por debajo 
del nivel de la plaza del Pesebre, donde estuvo el atrio de Constantino, 
fuera uno de esos aljibes que los cruzados rehabilitaron como sala de 
recepción. 


Sala de San Jerónimo del convento armenio de Belén, Palestina (siglo X11). 


Foto: archivo del autor. 


Lo que hoy vemos es una estancia con dos naves separadas por una 
fila de columnas. En el muro perimetral norte de la sala están 
encastradas las columnas de uno de los pórticos de ese atrio de 
Constantino. Las propias columnas que separan las dos naves parecen 
haber sido recuperadas también de ese atrio. 


Para cubrir este espacio, se utilizaron bóvedas de aristas ojivales. 


Es decir, para montar las bóvedas colocaron las cimbras que tenían la 
forma completa de la bóveda, la aparejaban y retiraban las cimbras. 
Una solución similar a las de las bóvedas de cañón clásicas o a las 
bóvedas de arista que podemos encontrar cubriendo la mayor parte de 
las iglesias de la Antigitedad tardía y la Alta Edad Media. Pero la 
novedad aquí es que, en vez de utilizar arcos de medio punto para 
formar esas bóvedas, emplearon arcos ojivales. 


Ya hemos tenido ocasión de ver cómo el arco ojival estaba 
ampliamente extendido en este mundo próximo oriental desde su 
creación en tiempo de los omeyas. De modo que no tiene nada de 


sorprendente que los arquitectos cruzados optaran por los arcos 
ojivales. Quizás esta sala de Belén la levantaron maestros de obras 
locales, acostumbrados al uso de ese arco apuntado. 


Pero, en cualquier caso, debió ser una obra que hubo de sorprender a 
los constructores que formaban parte del ejército cruzado. Pensemos 
que, al entrar en Jerusalén, pudieron ver los arcos ojivales en la 
Cúpula de la Roca o la mezquita al Aqsa. Pero en Belén, pudieron 
seguir de cerca cómo se construía y qué ventajas podía tener. 


La primera bóveda ojival que conocemos en Europa es la de la 
catedral de Durham, en el norte de Inglaterra. Las obras de este 
edificio habían comenzado en 1093, siendo rey de Inglaterra 
Guillermo II, el tercer hijo de Guillermo I el Conquistador, quien había 
sido duque de Normandía antes de hacerse con el trono inglés. 


Las bóvedas de Durham ya estaban instaladas para 1104, pero se 
vinieron abajo. En ese año, ya era rey de Inglaterra Enrique 1, el 
cuarto hijo de Guillermo el Conquistador. Enrique se había quedado 
con el trono de su hermano Guillermo al morir este en un accidente de 
caza. Hubo que rehacer las bóvedas de Durham entre 1108 y 1113. En 
esas fechas, ya podía haberse hecho la sala de San Jerónimo en Belén. 


Para entender cómo una idea surgida en Belén (Palestina) podía llegar 
hasta el norte de Inglaterra hemos de seguir la pista de Roberto, el 
primer hijo de Guillermo el Conquistador y, por tanto, hermano mayor 
de Guillermo II y Enrique 1. 


Roberto se había enfrentado numerosas veces a su padre, de ahí que 
Guillermo el Conquistador solo le dejase el ducado de Normandía, 
pero no el reino de Inglaterra, que pasó a manos de Guillermo II. 


Ya como duque de Normandía, Roberto partió a la cruzada predicada 
por Urbano II donde participó en la toma de Jerusalén. Es cierto que 
no llegó a estar presente en la coronación de Balduino I en Belén, pues 
ya había regresado para ese momento a Normandía. 


Pero sí sabemos que algunos de sus caballeros normandos aún 
permanecieron en Tierra Santa y pudieron regresar a Europa 


cuando Roberto se enfrentó a su hermano Enrique l, siendo derrotado 
Roberto en la batalla de Tinchebray en 1106. 


Ya como dueño de Inglaterra y Normandía, Enrique I retomó las obras 
de Durham y hemos de pensar que, ante el colapso de las bóvedas 
previas, alguno de esos caballeros regresados de Tierra Santa pudo 
proponer la nueva solución que había visto en Belén: las bóvedas 
ojivales. 


Desde Inglaterra, la técnica ojival saltaría a Normandía, aún en 


tiempos de Enrique l, pues la vamos a encontrar en las cubiertas de la 
abadía de las Damas de Caen, en 1130. Y de allí pudo llegar hasta la 
Ile-de-France, la región en torno a París, donde encontramos al abad 
Suger rehaciendo la iglesia del monasterio de Saint-Denis y utilizando 
esa solución ojival que pasó a denominarse opus francigenum y que hoy 
se ha popularizado como arquitectura gótica. 


Más altura, más luz, más cielo 


El arco ojival presentaba dos ventajas para los constructores 
medievales. La primera es que por su forma apuntada transmite mejor 
los empujes laterales, con lo que tiende a abrirse menos. Esto 
permitiría cubrir luces abovedadas más anchas, pero exigía hacer más 
altos los arcos para lograr esa mayor anchura, y esa altura se pudo 
utilizar como una segunda ventaja. 


Ya vimos en la basílica de la Natividad de Belén que las principales 
entradas de luz al templo se efectuaban o por los vanos situados en la 
cabecera principal, orientada al este y que, por tanto, iba recibiendo 
luz natural desde el amanecer hasta el mediodía; o por los vanos 
abiertos en la parte superior de las naves, de modo que la mayor parte 
de esa luz iba a quedarse en el área de las bóvedas, salvo, de nuevo, al 
mediodía, cuando los rayos caen en vertical y entonces sí podría llegar 
la luz hasta la parte inferior de la iglesia. 


En el caso de la luz que entra por la cabecera, sabemos que el sol 
aparentemente se va desplazando en el plano de la eclíptica en torno a 
un grado diario en dirección este. Por lo que si solo tuviéramos un 
vano en la cabecera, el que quedara perpendicular a 


la nave, habría unas cuantas semanas al año que no tendríamos esa 
entrada directa del sol durante la mañana. De ahí que en la mayor 
parte de las cabeceras de estas iglesias medievales habrá más de un 
vano en el ábside y así se aprovechará ese giro del Sol. 


Pero, ahora, con la técnica ojival, lo que se va a enriquecer es la 
iluminación de las bóvedas. Al permitir levantar más las cubiertas, al 
tiempo que se ensanchaban las naves, la cantidad de ese cielo interior 
que vamos a poder observar es mayor. 


El punto mejor iluminado de la iglesia será ese espacio de las bóvedas 
y el resto del templo permanecerá la mayor parte del día con poca luz 
o directamente en penumbra, salvo que pusieran velas, u hoy luz 
eléctrica. Es importante retener este concepto: las iglesias góticas no 
son, de partida, más luminosas que las románicas. En ambos casos, 


salvo al mediodía, la mayor parte de la luz se va a concentrar en el 
cielo de la iglesia, mientras el espacio de los hombres —almas 
pecadoras— permanece en penumbra. La diferencia entre buena parte 
de las iglesias románicas y buena parte de las iglesias góticas es que la 
cantidad de cielo —y por tanto la cantidad de luz en ese cielo— será 
mayor en las segundas. 


Ese cielo, además, se verá enriquecido con la presencia de las vidrieras 
que hará que la luz blanca natural se descomponga en una panoplia de 
colores. Lo vamos a ver a continuación regresando a la basílica de 
Saint-Denis. 


La dinastía Capeto, que había tomado el control de Francia en el 987, 
cuando murió el último monarca carolingio, había reconstruido su 
reino a partir de sus propios dominios, en esencia, la Ile-de-France, el 
territorio en torno a París, y el Orleanesado, en torno a Orleans. París 
se convirtió en la capital de forma casi permanente durante los 
siguientes siglos y hasta hoy. Esto suponía una rareza en las 
monarquías medievales, cristianas o islámicas, que se basaban en 
cortes itinerantes que solían desplazarse en razón de los intereses del 
rey. 


Saint-Denis es una localidad situada a ocho kilómetros al norte de 
París, cuya abadía ya había servido ocasionalmente como necrópolis 
real desde los tiempos merovingios. El abad Suger, nombrado superior 
del monasterio de Saint-Denis en 1122, quiso 


reforzar esa posición de prestigio, creando un marco excepcional que 
sedujera a los reyes. 


Para ello, rehízo por completo la vieja basílica carolingia. La nueva 
contaría con una única cabecera con un doble deambulatorio que 
permitiría el acceso a las capillas absidiales. A continuación, vendrían 
las naves del coro, que entroncarían con el transepto, para proseguir 
hacia las naves de la iglesia, mayor la central que las laterales, y 
concluir en un gran pórtico abocinado. Como vemos, el plano de 
Cluny derivado de Compostela y el propio pórtico de Compostela, 
aunque todo más monumental: el doble deambulatorio en vez de uno 
y tres entradas —una por cada nave— en vez de una portada bífora. 


Ese pórtico, ya en su fachada externa, estaría enmarcado por dos 
grandes torres campanario —la torre norte, amenazando ruina, fue 
desmontada en 1849—, lo que le daría una mayor prestancia a esa 
fachada. Pensemos que si aún hoy el edificio de la basílica domina el 
caserío de Saint-Denis, con la iglesia rodeada por un barrio que suele 


tener casas de cuatro y cinco plantas, en época medieval la impresión 
que habían de provocar las grandes torres, rodeadas de un villorrio 
mínimo, debía ser aún mayor. 


Esta idea de dos grandes torres simétricas en fachada también llegó 
desde el mundo normando, la llamada fachada armónica. Allí tenemos 
un buen ejemplo en la catedral de Bayeux, no lejos de Caen, un 
edificio levantado por orden del obispo Odón de Coteville, hermano 
de Guillermo 1 el Conquistador. La catedral de Bayeux sufrió algunos 
daños durante la guerra que había enfrentado a los hijos de Guillermo 
el Conquistador, Roberto y Enrique l, de los que hablábamos antes. 


Con Enrique I victorioso, el nuevo obispo de Bayeux, Ricardo de 
Douvres, hubo de reparar la iglesia, en particular, las torres de la 
fachada y desde finales del 


, se iniciarían nuevas obras cuyo 


resultado son los pórticos actuales. 


Planta de la basílica de Saint-Denis, Hle-de-France (siglo X11). 


En 1131, el papa Inocencio II celebró un concilio en Reims, donde 
sabemos que participaron tanto Ricardo de Douvres como Suger. 


Suger acababa de iniciar la gran reforma de la basílica de Saint-Denis, 
una obra que comenzó levantando las nuevas torres de la fachada a 
imitación, como decíamos, del modelo normando que pocos años 
antes había reparado Ricardo de Douvres en Bayeux. 


Ya hemos visto antes cómo la idea de incorporar torres campanario en 
la fachada de las iglesias se remontaba al siglo , cuando se 


construyeron los primeros westwerk carolingios. Pero los westwerk, 
pese a formar parte de la iglesia, tenían más aspecto de fortificación 
que de templo. En la fachada armónica normanda, las torres se iban 
aligerando gracias a los vanos cuyo número aumentaba según 
ascendía la obra. El resultado eran unas torres de grandes 
dimensiones, pero totalmente abiertas, reduciendo el peso de la obra y 
permitiendo la colocación de numerosas campanas. Por tanto, unas 
torres que se alejaban de los principios de la poliorcética que exigía 
que las fortificaciones ofrecieran un número reducido de vanos y 
siempre de pequeñas dimensiones. 


La otra novedad que añadió Suger a Saint-Denis llegada desde tierras 
normandas fueron las bóvedas de crucería ojivales que 


veíamos que habían empezado a colocarse en Durham a partir de 
1108. 


Al contrario de las bóvedas de arista de la sala de San Jerónimo que, 
como explicábamos antes, exigían una cimbra completa para montar 
la bóveda, en estas de crucería, las cimbras eran colocadas para 
montar esos arcos de crucería, nervios que, a continuación, servían de 
soporte para colocar los plementos de la bóveda —los rellenos entre 
los nervios—. Las bóvedas de crucería ya fueron empleadas por los 
romanos —bóvedas de crucería de medio punto, no ojivales— solo 
que estos ocultaban los nervios dentro de los plementos. La novedad 
en Durham y de ahí en el resto de la arquitectura gótica es que eran 
bóvedas ojivales, no de medio punto, y con los nervios vistos. 
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Fachada de la basílica de Saint-Denis, He-de-France, en 1822, 


Pero sin duda, el gran aporte de Suger fue la decoración con vidrieras 
en los nuevos vanos ojivales que había colocado tanto en la cabecera 


como en la parte superior de las naves. 


Colocar materiales transparentes o traslucidos en los vanos es algo 
conocido desde la Antigitedad, ya fuera vidrio u otras alternativas, 
como el lapis specularis, un tipo de yeso traslucido que los romanos 
apreciaron para el cierre de sus ventanas, y que daría su fama a la 
ciudad de Segóbriga en cuyo entorno hay numerosas minas de ese tipo 
de yeso. 


En el mundo cristiano, sabemos que ya se decoraban las iglesias 
bizantinas con vidrios. En algunos fragmentos encontrados en las 
excavaciones arqueológicas de San Vital de Rávena, del siglo , sobre el 
vidrio aparecían pintadas algunas figuras, una técnica que podemos 
encontrar también en las vidrieras halladas en las excavaciones 
arqueológicas de la abadía de Lorsch, y datadas entre los siglos y . 


Un cambio interesante se produce cuando además de pintar sobre el 
vidrio, se combinan vidrios de diferentes colores para formar el 
motivo final, una técnica que recuerda a la de los mosaicos. Este tipo 
de soluciones ya se dieron en las vidrieras de la catedral de 
Augsburgo, donde tenemos unos pocos ejemplos, aún in situ, en las 
ventanas, de finales del siglo o principios del . 


Es en ese momento, en torno al 1100, cuando se escribe De diversis 
artibus, un tratado de arte en tres volúmenes. El primero estaba 
dedicado a las técnicas pictóricas, tanto para miniaturas de libros, 
como para decorar paredes. Aquí será donde por primera vez se hable 
del óleo. El segundo tomo versaba sobre la fabricación de vidrieras. Y 
el último sobre orfebrería y otros trabajos en metal. 


El autor de este tratado fue el monje benedictino Teophilo, un 
pseudónimo detrás del que posiblemente se escondía Roger de 
Helmarshausen, un destacado orfebre cuya actividad se desarrolló 
entre el valle del Mosa y la antigua Sajonia. 


No ha de sorprendernos que siendo orfebre hable sobre vidrieras, 
puesto que la forma de montar estas era mediante elaboradas 
estructuras metálicas, esencialmente en plomo. Unas estructuras que 
bien podía fabricar un herrero, pero que aún mejor podía 


hacerlas un orfebre, más allá de que en la Alta Edad Media los límites 
entre uno y otro no eran claros. Que además Teophilo incluyera un 
apartado sobre pintura, tampoco ha de extrañarnos: las vidrieras, 
como veíamos antes, se pintaban. En muchos casos, la joyería 
también. 


Es posible que el libro de Teophilo no fuera muy conocido en su 


tiempo. Pero lo destacable de este trabajo es que nos indica el nivel de 
desarrollo que se había alcanzado en la fabricación de vidrieras 
decoradas a comienzos del siglo . 


Por tanto, cuando Suger ordena montar las vidrieras de Saint-Denis, 
como en el caso de la traza, la portada o las cubiertas, no estaba 
inventando nada, pero sí aprovechando lo más novedoso que había en 
cada uno de esos terrenos. 


Lo destacado de las vidrieras de Suger es que llenaron la basílica y 
aumentaron la sensación de luz celestial que ya se venía trabajando en 
iglesias previas. Después de Saint-Denis, el gran reto de las catedrales 
será conseguir la mayor cantidad de esa iluminación de colores. 


Pero además, Suger quiso desarrollar un programa iconográfico en 
esas vidrieras acorde con sus intereses políticos. El propio abad dejó 
por escrito sus intenciones. La serie de vidrieras de Saint-Denis habían 
de comenzar en la cabecera del templo y con el árbol de Jesé, la 
genealogía humana de Jesucristo, frente a otra vidriera que hablaba 
de la genealogía divina de Jesús, con el ciclo que llevaba desde la 
Anunciación a la Crucifixión y la Dormición de la Virgen. 


De Jesé, el padre del rey David, que puede estar representado sentado 
o tumbado, nace un árbol cuya primera rama es David y a partir de él 
van llegando sus descendientes hasta Jesús. Esta iconografía comenzó 
a desarrollarse en algunas miniaturas de finales del 


y Suger la retomó para Saint-Denis, donde se construyó entre 1140 y 
1144. 


La vidriera tiene más de cinco metros de alto y está organizada en tres 
columnas de siete niveles cada una. De la estructura original, solo se 
conservan cinco vitrales. El resto fueron destruidos durante la 
Revolución francesa. La vidriera que vemos hoy contiene esos cinco 
vitrales del siglo y el resto son una recreación de los años 


1847 y 1848, obra de los hermanos Henri y Alfred Gerente, bajo la 
dirección del arquitecto Viollet-le-Duc. 
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Vidrieras de la cabecera de la basílica de Saint-Denis, Ile-de-France, con las 


genealogías humana y divina de Jesús (siglo x11). Foto: Myrabella. 


En la vidriera domina el color azul, que representa el cielo, bien 
porque los personajes están cerca de unas ventanas que permiten ver 
ese cielo, bien porque están directamente en el exterior. El rojo será 
utilizado para indicar los espacios interiores. En los personajes, 
domina el color rosáceo para las manos y los rostros. El gris quedó 


para los elementos construidos, ya sean estructuras arquitectónicas 


—arcos, dinteles...—, ya las propias ramas del árbol. Por fin, había 
otras gamas de colores para las vestiduras, los tocados o los atributos. 
Esta lógica cromática —cada color representa algo muy concreto: el 
cielo, los muros, la piel...— será la que veamos dominando las 
vidrieras medievales. 


La idea de Suger era que, igual que Jesús tenía sus raíces humanas en 
Jesé —y a partir de él y sus descendientes, ya todos fallecidos, Cristo 
venía para alcanzar la gloria—, los reyes de Francia tenían una 
genealogía similar. Sus raíces eran el propio san Dionisio —Saint 
Denis—, el santo que había convertido a los galorromanos al 
cristianismo a finales del siglo antes de ser martirizado. De esa raíz 
santa, venían los reyes de Francia que habían de defender la 
verdadera fe para alcanzar la gloria. 


Obviamente, el árbol había de seguir creciendo sobre los reyes 
precedentes ya fallecidos, como Jesús había surgido de todos esos 
antepasados ya desaparecidos. 


De esa manera, Suger recordaba al rey de Francia que solo podría 
formar parte de esa tarea de gloria eterna para su reino mientras sus 
raíces estuvieran en Saint-Denis. Suger tuvo ocasión de explicarle todo 
este programa al rey Luis VII, de quien había sido mentor y era uno de 
sus principales consejeros. 


Pero Suger murió en 1151 y cuando Luis VII falleció en 1180, se hizo 
enterrar en la abadía cisterciense de Saint-Port en Barbeau, a unos 
sesenta kilómetros al sureste de París. El reinado de Luis VII no fue 
fácil. Se había casado con Leonor de Aquitania para unir a los 
dominios de los Capeto las amplísimas posesiones de su esposa en el 
sur de Francia. Pero el matrimonio fracasó y se divorciaron en 1152, 
cuando Suger, que se había opuesto a esa separación, ya había 
muerto. Leonor se casó entonces con Enrique II de Inglaterra y 
comenzó un largo conflicto entre el francés y el inglés en el que 


Luis VII quedó en desventaja. Su hijo Felipe Augusto se encargaría de 
revertir la situación derrotando a Enrique II y a sus hijos Ricardo 
Corazón de León y Juan sin Tierra. Felipe Augusto sí se hizo enterrar 
en Saint-Denis y tras él sus sucesores hasta el siglo 


> 


cumpliendo así el proyecto de Suger. 


¿Sobriedad o temor a la idolatría? 


Acabamos de señalar que Luis VII se hizo enterrar en la abadía 
cisterciense de Barbeau, que él mismo había fundado en 1147. 


La orden cisterciense había surgido en Borgoña en 1075, basada en la 
regla benedictina, pero como una alternativa a la dominante orden 
cluniacense. Frente a los monjes de Cluny que, como ya hemos 
señalado antes, destacaban por sus dotes como administradores de los 
bienes religiosos y los acumulaban de manera notable, los 
cistercienses abogaban por volver a una vida de recogimiento, oración 
y trabajo manual. 


De partida, esta reforma no tuvo mucho éxito hasta que a partir de 
1113, en tiempos del abad Esteban Harding y gracias a la buena labor 
de uno de sus monjes, Bernardo de Claraval, comenzaron a fundarse 
nuevas abadías cistercienses que se extendieron por toda Francia, el 
imperio y llegaron hasta los reinos hispanos. 


En los tiempos en que Luis VIT fundó la abadía de Barbeau, Alfonso VII 
creó en el reino de León el monasterio cisterciense de Fitero, en la 
Rioja navarra, y, poco después, el de Sacramenia, en Segovia. En 
ambos casos, los edificios que vemos ya están edificados desde finales 
del siglo en adelante, pero no podemos dejar de llamar la atención 
sobre sus portadas de ingreso que responden al modelo establecido en 
Compostela a comienzos del siglo 


con la entrada abocinada. En el caso de Sacramenia, tenemos hasta 
cinco arquivoltas en la entrada occidental, pero todas ellas desnudas 
de decoración. Una ausencia de decoración figurativa tan propia de la 
reforma cisterciense, que también podemos observar en el interior de 
la iglesia, y en el claustro, que fue vendido a William Randolph Hearst 
y está remontado de una forma un tanto libre en Miami (Florida). 


Fachada de la iglesia del monasterio cisterciense de Sacramenia, 


Segovia (siglo X11). 


En este empeño de los cistercienses podemos ver tanto esa búsqueda 
de una vida más ascética y rigurosa —algo que contrasta con la 
grandeza de sus construcciones, por sobrias que sean— 


como cierto rechazo moderado hacia las imágenes, que participa de 
ese constante temor a la idolatría dentro de la Iglesia cristiana. 


Recordemos cómo se desmontó el figurativismo en el siglo , o las 
luchas iconoclastas en Bizancio en los siglos y . El Císter volvió 


a cuestionarse en estos siglos 
y 
la validez de las imágenes, 


más en una época donde la iconografía figurativa dominaba las 
iglesias en las esculturas de los pórticos y los capiteles, los frescos de 
las paredes o las vidrieras de las ventanas. Y aún volverá a abrirse el 
debate de las imágenes con la Reforma protestante a partir del siglo 


Vemos así cómo ese empeño de los artistas por evitar un exceso de 


realismo responde más a esa preocupación constante por la 
idolatría que a la falta de capacidad para representar del natural. 


Pero en el caso del Císter, el hecho de que la crítica a las imágenes se 
llevara más por el camino de la sobriedad que por el de la idolatría 
puede explicar por qué, como veremos a continuación, los artistas 
recuperaron la figuración realista ya desde el siglo . 


Capítulo 11. 
LA GLORIA DE COMPOSTELA 


El año 1144, el condado de Edesa, el primer Estado cruzado creado en 
el alto Éufrates, fue conquistado por los turcos. Al llegar la noticia a 
Roma, el papa Eugenio III decidió convocar una nueva cruzada, pero 
su propuesta no tuvo eco hasta que el cisterciense Bernardo de 
Claraval, ya en 1146, predicó a favor de esa cruzada. Su llamado fue 
contestado por el emperador Conrado III y el rey de Francia Luis VII, 
que marcharon a Jerusalén. En España, mientras tanto, también eran 
incluidas dentro de la cruzada las acciones que Alfonso I de Portugal 
emprendía contra Lisboa; el ataque de Alfonso VII de León a Almería; 
O la toma de Tarragona por parte del conde Ramón Berenguer IV. 


Pero la segunda cruzada terminó en fracaso. No se pudo reconquistar 
Edesa, los monarcas cruzados terminaron por desconfiar los unos de 
los otros y volvieron a sus reinos en 1149, y el propio Bernardo de 
Claraval, que ante tanto desatino quiso convocar una nueva cruzada, 
terminó por dejarlo y murió en 1153. 


Antes de 1146, Bernardo de Claraval ya era considerado uno de los 
más grandes predicadores de la cristiandad y hemos visto cómo, 
durante sus años de actividad, el número de monasterios cistercienses 
creció de forma notable. 


En este sentido, el Císter había seguido la fórmula desarrollada por 
Cluny. Los monasterios cistercienses eran independientes de sus 
fundadores, reyes o nobles, y podían tener una red de abadías 
dependientes. Pero, además, el Císter aceptó monasterios fundados 
con anterioridad que se apuntaban a su reforma. 


Ya antes señalábamos como Alfonso VII había fundado dos 
monasterios cistercienses en su reino de León en torno a 1140. 


Hubo más. Se ha considerado que, de esta forma, el rey leonés 


Pórtico de la iglesia del monasterio de Ripoll, Gerona (siglo XI). 


Foto: Vidalarnau. 


organizó un sistema para colonizar sus territorios sin tener que 
depender de los grandes señores con los que había tenido que negociar 
la corona desde su infancia. 


Pero lo llamativo es que esas mismas familias nobiliarias —los Traba, 
los Haro...— también favorecieron las fundaciones cistercienses. 


Aquí, de nuevo, podríamos pensar en la influencia y prestigio de san 
Bernardo en esos años centrales del siglo para que no solo en el reino 
de León, sino también en Portugal, Navarra o Aragón se crearan 
abadías cistercienses. 


Cabe preguntarse si este éxito del Císter y su empeño por reducir el 
número de representaciones puso fin a esa corriente artística 
figurativa de principios del siglo que veíamos en los pórticos del 
transepto de Compostela o en San Isidoro de León, y que, por ejemplo, 
en Santiago hubiera que esperar hasta el último tercio del siglo 


para volver a encontrar grandes obras figurativas, ya vinculadas al 
taller del maestro Mateo. 


Por supuesto, hay excepciones. De mediados del siglo es el 


pórtico de Santa María de Ripoll, en Gerona. Pero aquí estamos ante 
un caso muy singular. La abadía benedictina de San Víctor, en 
Marsella, siguiendo el modelo de Cluny, había logrado a mediados del 


siglo que el papa León IX pusiera este monasterio marsellés 
directamente bajo su jurisdicción. A partir de ese momento, San Víctor 
logró que otras abadías pasaran a depender de la suya y Santa María 
de Ripoll se convirtió en sufragánea en 1070. Para mediados del 


, sin embargo, los monjes de Ripoll buscaban recuperar su 
independencia y levantaron entonces el pórtico de la iglesia, 
rememorando las glorias de su monasterio. Ripoll recuperó su plena 
autonomía poco después, en 1169. 


El misterio del maestro Mateo 


Para 1169, ya estaban en marcha de nuevo los trabajos en 
Compostela. Desde 1168, el rey de León, Fernando II, había otorgado 
una pensión al maestro Mateo para que rematara su labor en la iglesia 
de Santiago, donde el propio monarca mostró deseos de ser enterrado. 
Ya estaban inhumados allí su madre Berenguela de Barcelona y su 
abuelo Raimundo de Borgoña. 


Mateo fue el maestro de obras de la catedral de Santiago desde al 
menos 1160 hasta 1212. Con su taller, no solo hubo de hacer frente a 
la finalización del templo, sino también levantar el pórtico occidental 
de la Gloria, con su rico programa iconográfico, y construir el coro de 
la iglesia. 


Podemos preguntarnos si él mismo era escultor. En la inscripción que 
tenemos en la parte inferior de uno de los dinteles del Pórtico de la 
Gloria, fechada en abril de 1188, se nos dice que Mateo, a quien se le 
califica de maestro, fue quien colocó esos dinteles tras haber dirigido 
la obra de todo el pórtico desde sus cimientos. Volveremos a la 
interpretación de esta inscripción más abajo. 


Cuando Mateo tomó la dirección de las obras de Compostela faltaban 
los tres últimos tramos de las naves y tenía que resolver el fuerte 
desnivel que había entre el templo y la plaza que quedaba por delante. 


Cripta del Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago de Compostela 


(siglo x11). Foto: Fundación Catedral de Santiago. 


Para ello, remató la cripta que había de quedar por debajo del pórtico, 
una cripta que tiene la forma de una pequeña iglesia subterránea con 
su cabecera y sus naves. La cripta se cerró con bóvedas de crucería de 
medio punto. Es decir, se siguió la forma que ya vimos en Saint-Denis, 
construyendo los arcos cruceros para sostener los plementos, pero en 
vez de emplear arcos ojivales, se quedó con la solución tradicional del 
arco de medio punto, lo que no tiene nada de extraño, dado que 
estamos en un espacio que no cuenta con gran anchura, de modo que 
los arcos de medio punto eran suficientes para resolver las bóvedas. 


Con el problema del desnivel resuelto, en 1168 ya pudo enfrentarse al 
pórtico. 


La idea era generar una entrada abocinada, triple, con una puerta por 
cada nave. A cada lado del pórtico, sendas torres, lo que nos devuelve 
a esa fachada armónica que llegada del mundo normando quiso Suger 
para Saint-Denis. 


Hemos de pensar que otras catedrales de la segunda mitad del siglo no 
adoptaron esta fachada armónica. Así, las catedrales de Zamora, 
Solsona (Lérida), Santo Domingo de la Calzada o la catedral vieja de 
Segovia —demolida tras la revuelta de los comuneros— solo tuvieron 
una torre campanario. 


Tras las restauraciones recientes es posible apreciar tímidamente los 
colores que tuvo en su origen el Pórtico de la Gloria y hemos de ser 
conscientes de que estos pórticos medievales de toda Europa tenían 
una rica policromía que los hacía más legibles. A modo de ejemplo, 
aunque sea un siglo posterior al Pórtico de la Gloria, tenemos el 
pórtico de la Majestad, de la Colegiata de Toro (Zamora), donde 
podemos ver cómo la policromía original facilita distinguir los rasgos 
de los personajes, sus gestos o sus acciones. 


El relato que nos cuenta el Pórtico de la Gloria aparentemente no es 
novedoso. Vamos a verlo recorriendo con detalle la puerta central. En 
su tímpano, la figura principal es un Cristo en majestad, aquel que 
vimos que ya surgía en el siglo . Pero aquí, en vez de llevar un libro en 
una mano y bendecir con la otra, muestra las palmas marcadas con las 
llagas de la crucifixión. Con lo que estamos pasando de la iglesia 
triunfante a la iglesia sufriente de la que hablábamos en un capítulo 
previo, donde mostrábamos cómo progresivamente, en este siglo 


, los Cristos eran representados 
con huellas de dolor. 


Alrededor de Jesús, los evangelistas, de menor tamaño, que escriben 
utilizando como pupitres sus símbolos del Tetramorfos. De nuevo, un 
aporte del escultor. El Tetramorfos estaba claramente establecido — 
san Juan representado por el águila, san Marcos por el león, san Lucas 
por el toro y san Mateo por el ángel—. Después cada artista podía 
presentar a los evangelistas como deseara y, en este caso, el taller del 
maestro Mateo optó por esa original solución de esculpir cuatro 
hombres y que cada cual se apoyase para escribir su evangelio sobre el 
símbolo que le correspondía. 


A cada lado de los evangelistas, sendos grupos de ángeles, aún más 
pequeños, llevando los instrumentos de la Pasión. De nuevo, una 
singularidad en la representación. Ninguno de los ángeles agarra los 
objetos del sufrimiento de Jesús. Los ángeles sirven de 


Tímpano central del Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago 


de Compostela (siglo x11). Foto: Xunta de Galicia. 


apoyo a esos objetos o los sujetan con los antebrazos, pero sin 
agarrarlos. 


Finalmente, sobre los ángeles, y en figuras todavía más pequeñas, 
sendos grupos de bienaventurados. 


Este tímpano queda rodeado por una gran arquivolta donde están los 
veinticuatro ancianos del Apocalipsis, cada uno con un instrumento 
que están en disposición de tocar. Esos veinticuatro ancianos son 
citados dos veces en el último libro bíblico. En el capítulo cuarto, se 
nos cuenta que estaban sentados en tronos y llevaban coronas. En el 
capítulo quinto, los veinticuatro ancianos llevan arpas y copas con 
incienso y se postran ante el Cordero de Dios cantando. 


En la arquivolta de Compostela, la mayor parte de los ancianos lo 
parecen por sus largas barbas, pero hay alguno de ellos barbilampiño 
con un aire más juvenil. Todos están sentados, aunque no se ven los 
tronos, y llevan coronas. Varios hablan entre ellos, pero el hecho de 
que los personajes representados actúen ya lo vimos en las pinturas 
del panteón de San Isidoro, de un siglo antes. 


En este sentido, todo este arte medieval no solo cuenta una historia, 
sino que también la representa. 


Aunque lo más importante de los veinticuatro ancianos es que cada 
uno de ellos lleva un instrumento. Todos son de cuerda, pero solo un 
par son arpas, como las citadas en el Apocalipsis. Entre el resto de 
instrumentos, tenemos dos arpas salterios, dos salterios, dos laúdes, 


ocho violas ovales, cuatro violas en ocho y un organistrum, justo por 
encima de la cabeza de Jesús. 


Podemos preguntarnos por qué si en la Biblia solo se indicaba la 
presencia de arpas, el maestro Mateo se esforzó por individualizar 
cada uno de esos instrumentos. Los musicólogos contemporáneos no 
solo han identificado los que están esculpidos en Compostela, sino que 
los han reproducido, mostrando que eran propios de esos finales del 
siglo 


, € incluso los han tocado, para comprender el tipo de música que se 
interpretaba en esos momentos del medievo. 


Posiblemente, esa era la idea que quiso transmitir el escultor. Más allá 
de representar el Apocalipsis, Mateo incluyó los instrumentos 
conocidos no solo para que los espectadores del pórtico entendieran el 
mensaje bíblico que transmitía, sino que incluso pudieran reconstruir 
en sus cabezas la música con la que los ancianos veneraban al Cordero 
de Dios, una música que podía resultar familiar por ser la propia de la 
época de Mateo. 


La representación de los ancianos del Apocalipsis con instrumentos 
individualizados fue una práctica habitual en el arte medieval, desde 
la Alta Edad Media hasta el final del gótico, especialmente en los 
pórticos historiados como este de Compostela. 


Por lo general, los ancianos llevaban instrumentos de cuerda, pulsada 
o frotada, pero también es posible encontrar de viento o percusión, 
como en la Hiniesta en Zamora. 


En Chartres se ha hecho un inventario de todos los instrumentos que 
decoran la catedral, no solo las arquivoltas de los pórticos, sino 
también en capiteles interiores y, sobre todo, en vidrieras, habiendo 
contabilizado más de trescientos. Dominan las cuerdas, pero también 
hay instrumentos de viento y percusión. 


Retengamos esta idea de la importancia de la música en el ornato de 
las iglesias. Volveremos sobre ella más abajo. 


Pero ahora regresemos al Pórtico de la Gloria. Por debajo del tímpano, 
tenemos el parteluz que además de servir de soporte, es el elemento 
protagonista en esta entrada. En la base del parteluz tenemos a un 
personaje melenudo y barbado que obliga a abrir sus fauces a dos 
leones. Se ha interpretado como una representación de Daniel en el 
foso, lo que no parece muy acertado, puesto que el milagro que le 
concedió Dios a Daniel cuando este fue arrojado al foso consistió en 


que los leones permanecieran con la boca cerrada (Daniel 6, 22). Aquí 
volvemos a algo que comentábamos antes. Hoy no entendemos la 
iconografía del hombre barbado entre los leones, pero en los tiempos 
del maestro Mateo debía resultar evidente y con un mensaje claro: el 
hombre barbado, quien fuera, tenía tal poder que dominaba a los 
leones. 


Por encima del hombre barbado, se colocó el árbol de Jesé, la filiación 
humana de Jesús, desde el padre del rey David, Jesé, hasta la Virgen 
María. Encima del árbol, un capitel representando una singular 
Trinidad Paternitas. Dios padre, sentado, acoge a Jesús hijo en su 
regazo —una simbología que suele ser más propia de la Virgen María 
— y, por encima, el Espíritu Santo en forma de paloma. 


Aquí tendríamos la filiación divina de Jesús, narrada de una forma 
poco habitual y que solo se va a encontrar en los reinos hispanos en 
esta segunda mitad del siglo . 


Por encima de esta Paternitas, ya tenemos la gran imagen del apóstol 
Santiago, coronada por un nuevo capitel representando las 
Tentaciones de Cristo, capitel sobre el que ya se apoya el dintel que 
soporta el tímpano y donde aparece la inscripción que mencionamos 
más arriba de 1188. 


Hemos visto en el capítulo previo cómo la iconografía del árbol de 
Jesé fue empleada por Suger en Saint-Denis con una clara 
significación política. Jesús partía de una filiación humana, sus raíces 
materiales, para llegar a la Gloria, su objetivo espiritual. Este modelo 
lo volvemos a tener en Compostela: el árbol de Jesé es el soporte para 
el capitel de la Trinidad. Seguía Suger diciendo que para los reyes de 
Francia, el procedimiento era el mismo: las raíces eran san Dionisio y 
sobre ellas crecía el árbol de los monarcas franceses que se hacían 
enterrar en Saint-Denis para dejar sitio a la siguiente rama, el 
siguiente rey. En Compostela, esas raíces de la 


monarquía habrían de ser el propio apóstol Santiago, y sobre ellas, los 
reyes de León, que gustaban llamarse reyes de toda España — 


el propio Fernando IT se tituló así, como su padre Alfonso VIT o su 
bisabuelo Alfonso Vi— y que construían su árbol haciéndose enterrar 
en Compostela. Porque recordemos que quien financia el pórtico es el 
rey Fernando Il, que tiene el deseo de ser inhumado allí, como ya 
explicamos, junto a su madre y su abuelo. Además, esperaba que sus 
descendientes también lo hicieran. 


Pudiera ser que el hombre barbado y melenudo que abre las fauces de 
los leones al pie del parteluz, ese personaje poderoso, fuera Fernando 
II, después de todo, rey de León y señor de los leoneses. 


Aunque lo más probable es que el hombre barbado sea Hércules, el 
héroe clásico, que derrotó al león de Nemea estrangulándolo. En la 
Estoria de España de Alfonso X, escrita hacia 1270, por tanto, algo más 
de ochenta años después de terminado el pórtico, se habla de los 
leones que Hércules mató con sus manos. Es decir, en la tradición 
hispana, Hércules había estrangulado más leones que en el relato 
clásico, un error que quedó plasmado al pie del parteluz de Santiago. 


Hércules estaba en el origen mítico de España, algo que ya se consigna 
en la crónica de al Rasi, del siglo , y que perdura hasta hoy, cuando en 
el escudo nacional aparecen las columnas de Hércules. De modo que 
la lectura política del parteluz de Santiago se mantiene. La base no 
sería un rey en concreto, Fernando II, sino el símbolo de todos los 
reyes hispanos, Hércules, que han de alcanzar la gloria, como en el 
modelo francés, sobre ese linaje de monarcas que apoyándose en 
Santiago y tras superar las tentaciones que aparecen en el capitel 
sobre la cabeza del Apóstol, se ganan el Cielo. 


En todo este programa iconográfico, el motivo más curioso es el de la 
Trinidad Paternitas. 


Cómo representar iconográficamente la Santísima Trinidad ha sido 
siempre un motivo de gran dificultad para las iglesias cristianas y más 
aún si se humaniza a Dios padre además de a Jesús. 


Habitualmente, esa solución antropomórfica del Padre y el Hijo se 
atribuye al mundo bizantino tras el cisma de 1054. Sin embargo, es 


posible encontrar una representación de este tipo en una miniatura 
inglesa de finales del siglo —el manuscrito Harley de la British Library 
— que precedería a la iconografía bizantina, donde, además, la mayor 
parte de las imágenes conservadas ya son tardías, del siglo 


en adelante. 


De modo que la Trinidad Paternitas de Compostela entraría dentro de 
la reflexión teológica sobre cómo representar con forma humana al 
Padre y al Hijo. Pero en este caso, no solo como parte de la Trinidad, 
sino mostrando el linaje divino de Jesús. Esta idea sí que es propia del 
capitel de Compostela y la comparte con otras cuatro representaciones 
todas de la segunda mitad del siglo y todas en los reinos hispanos, 
concretamente, además de Santiago de Compostela, en Santo Domingo 


de Silos, Santo Domingo de la Calzada, San Nicolás de Tudela y en 
Santo Domingo de Soria — 


antes Santo Tomé—, en la diócesis de Osma. ¿Cuál de las cinco es la 
primera? Resulta difícil de establecer, pues la cronología de casi todas 
ellas es muy debatida, pero posiblemente, todas puedan ser 
posteriores a 1170. ¿Podría ser la de Compostela la original y después 
difundirse por el camino de Santiago y hasta Soria? Es más, ¿podría 
ser una idea propia del maestro Mateo la que diera forma a esa 
cuestión teológica de la Trinidad Paternitas? 


Recordemos la inscripción que mencionábamos antes y que el propio 

Mateo puso en el Pórtico de la Gloria, donde señala que «los dinteles 

de los pórticos principales de la iglesia de Santiago fueron colocados 

por el maestro Mateo, que tuvo el control magistral ( gessit magisterio) 
desde los fundamentos ( fundamenti) de estos mismos portales». 


Por lo general, se ha interpretado lo que aquí se dice como que Mateo 
se atribuye la construcción de la cripta, entendiendo fundamenti, 
fundamentos, como los cimientos de la fachada, hasta terminar esta. 
Pero ¿y si lo que quiso decir es que él tuvo el control, la maestría ( 
gero magisterium), de todo lo relativo a la fachada desde sus principios 
intelectuales, que es la otra acepción de fundamenti, hasta tenerlos 
materializados en el pórtico? 


Es decir, si lo que nos está contando es que desde su libertad como 
artista fue dando salida a su creatividad para representar una 


serie de ideas más o menos reconocibles, pero que pasó por el tamiz 
de sus propias reflexiones. 


Ya hemos señalado la curiosa manera que tuvo de representar el 
Tetramorfos, todos los evangelistas como seres humanos y sus 
símbolos como escritorios. O los veinticuatro ancianos, alguno de los 
cuales era demasiado joven, con sus instrumentos perfectamente 
distinguibles, con lo que a Mateo le preocupa más que se vean que son 
veinticuatro músicos que solo veinticuatro coronados de edad 
avanzada. 


El capitel de la Trinidad Paternitas del Pórtico de la Gloria de la catedral 


de Santiago de Compostela. Foto: Fundación Catedral de Santiago. 


Por supuesto, estas nuevas formas iconográficas no habrían sido 
expuestas sin el aval del arzobispo compostelano, en aquel entonces 
Pedro Suárez de Deza, quien sabemos que tenía sus inquietudes, en 
concreto, sobre la forma de entender la Santísima Trinidad, tal como 
mostró en una carta que el arzobispo envió al papa Inocencio III en el 
año 1200. Podemos imaginar entonces a Suárez de Deza y a Mateo 
debatiendo cómo mostrar la filiación 


divina de Jesús y Mateo proponiendo la Trinidad Paternitas y 
asumiendo la responsabilidad de su apuesta iconográfica en la 
inscripción del dintel. 


No queremos dejar el capitel de la Paternitas sin una última reflexión 
sobre su composición, que no se aleja mucho de la mayor parte de la 
escultura sobre soporte arquitectónico de estos siglos de la Plena Edad 


Media. 


La primera idea a retener es que todo el soporte es empleado para 
contar la historia que se desea narrar. Eso provoca que las figuras 
pueden adoptar unas posiciones imposibles que terminan por 
deformar sus cuerpos o sus facciones, lo que no impide reconocer las 
figuras representadas —a Dios coronado, a Jesús niño pero con el 
libro que suele llevar cuando aparece como Pantocrátor, al Espíritu 
Santo como paloma, a los ángeles como niños alados—. Si miramos el 
tímpano de este mismo pórtico, es la misma solución. 


Todo el espacio cuenta historias, todas las historias son reconocibles, 
pero ninguna es naturalista. 


Si pensamos en el arte a partir del Renacimiento, al crear figuras 
naturalistas había que dejar espacios vacíos, aire circulando entre los 
personajes. Las personas no viven totalmente pegadas unas a otras 
como el capitel de la Paternitas. Sin embargo, ese recurso de 
composición será otra de las herramientas de los artistas medievales 
para evitar caer en un realismo excesivo que pudiera llevar a la 
idolatría. 


Por supuesto, esa falta de aire entre las figuras puede dificultar la 
lectura de los relatos narrados, pues la cesura entre una historia y otra 
no es evidente. Pensemos en el pórtico de Santiago en Carrión de los 
Condes, contemporáneo del Pórtico de la Gloria. 


En la misma arquivolta podemos encontrar a un hombre interpretando 
un instrumento y a un magistrado, que quizás simbolicen las virtudes 
de la música y la justicia; para después tener a un zapatero y a dos 
herreros, que formen parte de los comitentes de la obra; para luego 
dar paso a un guerrero que combate contra otro frente a una 
desdichada dama, acaso una historia que marcó la vida de las gentes 
de Carrión de esa segunda mitad del siglo . 


Esa falta aparente de orden nos puede chocar a nosotros, formados en 
los relatos muy lineales y bien estructurados que 


tenemos desde el Renacimiento. Quizás por ello, hemos de enfocar 
este arte medieval no con ojos renacentistas, sino de absoluta 
modernidad. Pensemos en esos vídeos donde mientras en el centro nos 
narran una historia, en la parte inferior nos pasan información de otro 
tipo y en los márgenes van surgiendo recomendaciones a otros canales 
o publicidad. Ese es el sistema que dominaba en este arte medieval y 
que satisfacía al público que lo contemplaba, de ahí ese empeño por 


ocupar todo con historias en los pórticos, los capiteles, las bóvedas, las 
vidrieras, los libros. Los artistas medievales no fueron realistas, en 
cuanto que no hacían copias literales de la naturaleza. No podían 
serlo. Pero esa ausencia de realismo, lejos de ser un inconveniente, les 
permitió desarrollar una libertad compositiva que habría de chocar a 
los artistas desde el siglo 


hasta la irrupción del movimiento moderno. 


Detalle del pórtico de la iglesia de Santiago en Carrión de los Condes, 


Palencia (siglo x11). Foto: archivo del autor. 


La arquitectura al servicio de la música sacra Antes de dejar 
Compostela, queremos detenernos en la última obra documentada del 
maestro Mateo en la catedral de Santiago: el coro de piedra. 


Ya hemos explicado más arriba como hacia 1025, Guido d'Arezzo 
publicó su sistema de notación musical, base de la escala diatónica 


—la del do, re, mi—. De esta forma, se pudo homogenizar el canto 
gregoriano que formaba parte de la liturgia romana. Ya había coros en 
las iglesias antes de Guido d'Arezzo. En realidad, desde el origen del 
cristianismo. Pero desde el siglo , se sistematizaron los coros situados 
por delante del altar, en la nave central. Lo hemos visto en Cluny o en 
Saint-Denis. 


La liturgia romana centraba toda la eucaristía en el presbiterio, en la 
cabecera principal. La colocación del coro por delante del presbiterio 
generaba una especie de iglesia interior semicerrada dentro del 
templo, en dos úes, la del altar que se enfrentaba a la del coro. Los 
fieles quedaban fuera de este espacio sagrado, aunque podían seguir la 
ceremonia, bien por el espacio que quedaba abierto entre el 
presbiterio y el coro, bien porque la mayor parte de estos coros 
medievales contaban con entradas a sus pies. 


Pero, sobre todo, los fieles escuchaban la liturgia que era cantada en 
su totalidad. 


Cuando el taller del maestro Mateo esculpió el coro que estuvo en la 
catedral de Santiago hacia el año 1200, todo este modelo que 
acabamos de explicar ya estaba consolidado en la cristiandad 
occidental. Pero el maestro supo ponerle un plus significativo. 


En Santiago de Compostela ya había un coro de los tiempos del obispo 
Diego Gelmírez, de comienzos del siglo , del que no queda ningún 
vestigio. Desde 1173, era arzobispo de Santiago el ya mencionado 
Pedro Suárez de Deza. Previamente había sido obispo de Salamanca 
desde 1167, puesto que ocupó con el beneplácito del rey Fernando Il, 
a quien siempre prestó leal apoyo y consejo, así como a su hijo 
Alfonso IX. 


Cuando Pedro Suárez de Deza fue nombrado arzobispo de Santiago, la 
diócesis llevaba tres décadas de episcopados breves que habían ido 
debilitando la autoridad de Compostela. Suárez de Deza puso manos a 
la obra para recuperar el prestigio perdido. 


Entre sus logros, además de restituir el dominio sobre propiedades 
enajenadas o reorganizar el capítulo cardenalicio, consiguió la 
confirmación del jubileo compostelano por parte del papa Alejandro 
TIT en 1179, lo que haría aumentar notablemente el número de 
peregrinaciones en los años santos jacobeos. 


En 1188, el maestro Mateo, como acabamos de ver, remató el Pórtico 
de la Gloria. Posiblemente, Suárez de Deza consideró que, ante el 
creciente número de peregrinos, había que seguir engalanando la 
iglesia y aprovechar el buen hacer de Mateo. De ahí que le encargase 
reemplazar el coro. El maestro Mateo, con su taller, diseñó y talló el 
nuevo coro que quedó colocado en la nave principal, pasado el 
crucero, con esa forma de u abierta hacia el 


altar, manteniendo la solución de la iglesia interior que 


mencionábamos más arriba. 


Los muros exteriores de los lados largos del coro, los que daban sobre 
las naves laterales de la iglesia, eran una sucesión de arcos ciegos 
sobre los que colocó estatuas de profetas y apóstoles. El trascoro 
estaba formado por un pórtico columnado, con más apóstoles y 
profetas en su nivel superior, que daba acceso a la pequeña puerta por 
la que se podía entrar al coro. 


El interior del mismo estaba formado por dos hileras de asientos, una 
por encima de la otra. La inferior no era más que un banco corrido. 
Pero la superior era mucho más compleja, con treinta y seis sillas 
enmarcadas entre columnillas de piedra y cubiertas por doseles 
también de piedra. En cada uno de estos doseles tenemos unos arcos 
trilobulados que encierran un bestiario. Pero lo más interesante es que 
entre arco y arco encontramos esculpidos a unos jóvenes cantores, 
cada uno con su mano en una posición diferente, marcando las notas 
como solía hacerse a partir del modelo de Guido d'Arezzo. 


Pero ya no podemos saber qué canción entonaban. 


El coro fue desmontado entre 1603 y 1604 y sus piezas repartidas por 
diferentes partes de la catedral o, sencillamente, se perdieron. 


Hoy se ha reconstruido una parte que se exhibe en el Museo de la 
Catedral. 


De la misma manera que Mateo se había preocupado por representar a 
un verdadero grupo de músicos en la arquivolta del tímpano central 
del Pórtico de la Gloria, en el coro colocó a un grupo de niños 
cantores marcando las escalas de la composición que podían estar 
interpretando. Sabemos que la catedral de Santiago contaba con una 
escolanía, de modo que Mateo se limitó a poner en piedra lo que 
habitualmente se podía escuchar en buena parte de las misas. 


Reconstrucción del coro de Santiago de Compostela (siglo Xn). 


Foto: José Luis Bernardes Ribeiro. 


Más allá de que el caso de Compostela destaca por el rigor que Mateo 
puso en distinguir cada elemento de la música instrumental y vocal de 
su tiempo, lo que no hemos de olvidar es que desde la imposición de 
la liturgia romana a finales del siglo en toda la cristiandad latina, la 
música desempeñó un papel fundamental. Es más, el templo en su 
conjunto se concibió como un soporte para esa liturgia cantada. 


Se accedía por las puertas abocinadas que vimos que se habían 
convertido en la entrada propia de las iglesias de la cristiandad latina 
desde comienzos del siglo 


. Pero además servían en sus 


tímpanos, jambas, arquivoltas y cornisas como soporte de un mensaje 
teológico: la Crucifixión y Resurrección de Jesús, la Asunción de la 
Virgen, el Juicio Final. Cuando el fiel entraba en la iglesia tenía 
presente, gracias a ese recordatorio de la decoración del pórtico, que 
iba a enfrentarse a los misterios del dogma cristiano. 


Un dogma que habría de llegarle a través de una serie de rezos y 
oraciones, muchos de los cuales se cantaban. Porque la música era 
clave para reconocer el mensaje de Dios y darle respuesta. De ahí que, 
entre los motivos decorativos de ese pórtico, vamos a encontrarnos 
con los ancianos del Apocalipsis, aquellos encargados de cantar la 


gloria de Dios. 


Ya dentro del templo, lo primero que iban a ver los fieles era el 
trascoro, la pared trasera del coro, que les cerraba la vista al altar, 
porque la visión del espacio donde había de celebrarse el misterio de 
la eucaristía no podía ser inmediato. Quedaba velado por ese coro de 
donde emergía el rezo de forma musical envolviendo al creyente. 


Además, con el desarrollo de las técnicas góticas desde mediados del 
siglo 


, se pudieron elevar los muros y sus cubiertas. El fiel subía la mirada 
hacia el alto cielo de colores de las bóvedas mientras sus oídos se 
llenaban de la música que le anunciaba el sacrificio y resurrección del 
Señor. Se había logrado el espacio perfecto para recrear la música y la 
luz celestiales, apelando así a todos los sentidos de los cristianos para 
entender la gloria de Dios. 


Hoy, cuando muchos de estos coros medievales se han desplazado o se 
han perdido, sustituidos por bancas que pueblan las naves y que 
permiten a los cristianos seguir la ceremonia cómodamente, sin 
barreras y sin misterio; cuando la iluminación mayoritariamente se 
hace con lámparas eléctricas que ponen la misma intensidad de luz, 
sino más, en la parte baja de la iglesia que en la bóvedas; cuando la 
voz del celebrante se escucha de igual forma por todo el templo 
gracias al uso de micrófonos, altavoces e, incluso, televisiones, nos 
resulta difícil entender las sensaciones que pudieron vivir los fieles 
medievales y, sobre todo, nos resulta difícil comprender el valor de la 
iconografía como muestra fija del misterio de la liturgia y el valor de 
la arquitectura como caja de luz y de resonancia musical del cielo al 
que aspiraban los creyentes. 


Capítulo 12. 
EL NATURALISMO MEDIEVAL 


Cuando en 1200 el maestro Mateo concluyó su coro de piedra de la 
catedral de Santiago, gobernaba en Roma Inocencio ITI, a quien vimos 
más arriba escribiéndose con el arzobispo de Compostela y quien 
había sido elegido como papa en 1198. Un año antes, en 1197, había 
muerto el emperador Enrique VI, dejando como heredero a su hijo, 
Federico IL, un niño de solo tres años. Se abrió entonces un largo 
periodo de inestabilidad en el imperio con varios candidatos 
oponiéndose a Federico II. 


Inocencio III se convirtió en el árbitro de esta disputa, marcando así 


una de las cumbres del poder pontificio. Los papas ya no eran elegidos 
por los emperadores, sino que eran los emperadores los que dependían 
de la voluntad papal. 


Amparado en esa situación de plena autoridad, Inocencio III convocó 
tres cruzadas. 


La primera, a partir de 1198, contra los musulmanes de Tierra Santa, 
tratando de recuperar Jerusalén. Sería la llamada cuarta cruzada, que 
terminó por quedar bajo los intereses de los venecianos, quienes lejos 
de reconquistar Palestina, invadieron y tomaron Constantinopla en 
1204. Se creó entonces el llamado Imperio latino de Oriente, que 
habría de durar hasta 1261, cuando los bizantinos recuperaron 
Constantinopla. 


En esta cuarta cruzada se saquearon los cuatro caballos de bronce que 
coronan la puerta de la basílica de San Marcos de Venecia y que 
podían datar del siglo a. de C —los que hoy se ven en San Marcos son 
replicas, los originales se guardaron en el museo de la basílica en 
1982. 


La conquista temporal de Constantinopla supuso además una mejora 
en las condiciones del comercio entre las ciudades italianas, no solo 
Venecia, también Génova o Pisa. Esa hegemonía de los 


mercaderes italianos en el Mediterráneo habría de mantenerse por 
varios siglos, permitiendo el éxito de otra ciudad italiana, Florencia, 
desde finales del siglo 


y que habría de explicar el surgimiento del 
Renacimiento en esta urbe. 


Pese al inesperado resultado de esta cuarta cruzada y a que Inocencio 
TIT llegó a excomulgar a algunos de los jefes de la expedición por 
atacar a otros cristianos, el papa hizo un nuevo llamamiento para otra 
guerra contra los musulmanes, en este caso en la península ibérica, 
una cruzada que había de concluir con la victoria cristiana de las 
Navas de Tolosa en 1212. 


Entre medias, Inocencio III tuvo tiempo de convocar otra cruzada más, 
en 1209, esta vez contra los herejes cátaros. 


El catarismo era un movimiento religioso que ya encontramos en 
Europa desde mediados del siglo , pero que alcanzó su apogeo a 
finales del siglo 


en el Languedoc francés, donde contó con la magnanimidad de los 
señores locales, en especial, el conde de Toulouse y el rey de Aragón. 


Los cátaros, partiendo de una postura maniquea, abogaban por el 
rechazo a lo material y la austeridad como forma de vida, criticando 
la acumulación de riquezas de la Iglesia. De esta manera, más allá de 
las desavenencias teológicas, los cátaros se convirtieron en uno de los 
primeros movimientos que atacaban directamente a la institución 
eclesiástica. Pensemos que, con antelación, herejías como el 
arrianismo del siglo , o el adopcionismo del siglo 


—que 


hemos visto aquí al tratar la arquitectura promovida por Alfonso II de 
Asturias y sus sucesores— planteaban una interpretación diferente de 
las Sagradas Escrituras, pero no cuestionaban la validez de la Iglesia 
como institución mediadora entre Dios y los hombres. 


Los cátaros sí abogaban por acabar con la Iglesia tal como se había 
establecido desde los tiempos de Constantino. A mediados del siglo 


había otras corrientes también contrarias al poder temporal de la 
Iglesia, como los arnaldistas o los valdenses. Pero fue el éxito de los 
cátaros lo que les puso en la mira del papado y se fueron combinando 
los envíos de misioneros con algunas expediciones militares durante 
toda la segunda mitad del siglo 


Con el nombramiento de Inocencio III, este volvió a intentar la 
conversión pacífica de los cátaros enviando nuevos misioneros al 


Languedoc, entre ellos santo Domingo de Guzmán, quien habría de 
crear la orden de los Predicadores —los dominicos— precisamente 
para tratar de convertir a los cátaros. 


Los misioneros volvieron a fracasar e Inocencio III decidió entonces 
fomentar una cruzada que se inició en 1209 y había de concluir con la 
derrota cátara en 1229. Esta guerra supuso además que los reyes de 
Francia terminaron por hacerse con todo el Languedoc. Pero también, 
que los papas, incapaces de organizar su propio ejército para combatir 
a los herejes, hubieron de apelar a un poder laico, en este caso, el rey 
de Francia, con lo que esa independencia que Inocencio III había 
conseguido al convertirse en árbitro del imperio, la volvió a perder al 
tener que contar con la ayuda del monarca francés. Cien años más 
tarde, en 1309, ese sometimiento papal a los reyes de Francia hará 


que los papas dejen de vivir en Roma para trasladarse a Aviñón. 


La herejía cátara fue el resultado de una cristiandad occidental que 
crecía económicamente en un mundo que seguía siendo 
mayoritariamente rural, pero donde las ciudades volvían a adquirir 
importancia. Hemos de pensar que el catarismo se difundió a través de 
los mercaderes, cada vez más numerosos, que transitaban entre las 
ciudades del sur de Francia. 


Ese éxito de las ciudades acabamos de verlo también en el mundo 
italiano, con los mercaderes venecianos, genoveses o pisanos tomando 
el control del comercio en todo el Mediterráneo. 


En el caso de la península ibérica, la importancia de las ciudades 
quedó patente a través de los llamados pórticos de comunidades. 


Según avanzaba la Reconquista, sobre todo tras la toma de Toledo de 
1085 que vimos antes, se hizo necesario reorganizar los nuevos 
territorios incorporados tanto en el reino de León, como en el de 
Castilla o el de Aragón, ya mediante la concesión de fueros, ya 
mediante la creación de comunidades de villa y tierra, o comunidades 
de aldeas en Aragón. 


El resultado de esta nueva organización del territorio es que se 
potenciaban los señoríos urbanos a la cabeza de los cuales estaban los 
concejos municipales, que fueron adquiriendo así cada vez más 
importancia. 


Pórtico de la iglesia de San Lorenzo de Segovia (siglo x111). 


Foto: Loren Lemus. 


Si tomamos el caso de Segovia, tenemos las iglesias de San Martín y 
San Juan de los Caballeros, dentro del recinto amurallado; San Millán, 
en el arrabal de su nombre; y San Lorenzo, con su propio arrabal. Los 
actuales templos de San Millán, San Martín y San Juan de los 
Caballeros fueron levantados a comienzos del siglo 


. San Lorenzo, posiblemente a finales de esa centuria. Pero los pórticos 
que tenemos frente a las entradas de estas iglesias ya son de este siglo 


caracterizado por el auge urbano y, en el caso concreto de Castilla, el 
reforzamiento de los concejos locales que aprovechaban estos pórticos, 
sino es que los construían exprofeso, para sus reuniones. 


Estos pórticos suelen tener planta alargada, pegados a la pared sur de 
la iglesia, o acodada, con el codo en la cara oeste. Esta ubicación les 
permitía aprovechar la luz y el calor del sol incluso en 


invierno. Como estaban formados por una sucesión de arcos sobre 
columnas, los capiteles de las columnas eran utilizados para colocar 
motivos iconográficos, así como los canes que soportaban los 
voladizos del tejado. Estos motivos iconográficos no obedecían a un 
programa único. Hay capiteles con motivos florales. Otros parecen 
imitar cesterías. Puede haber representaciones más canónicas, como 


una Anunciación o una Adoración de los Magos. Otros llevan temas 
que pueden aparecer en otras partes de la iglesia, como Bestiarios. Y, 
por fin, motivos no fácilmente comprensibles, como soldados o 
caballeros guerreando entre ellos. 


Por supuesto, la manera de poner las figuras sigue el formato que ya 
veíamos en Compostela. No son representaciones realistas, aunque sí 
reconocibles. Se aprovechaba todo el soporte, lo que puede deformar a 
los personajes. Y no hay cesuras claras entre las historias. Un mismo 
capitel puede contar varias y una misma historia puede desarrollarse 
en varios capiteles. 


Esta aparente anarquía de las representaciones en los capiteles de los 
pórticos de las comunidades obedece a sus comitentes, los 
parroquianos, que posiblemente solicitaban a los escultores temas que 
para los lugareños eran importantes, por razones devocionales o 
quizás anécdotas o cuentos locales. 
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Capitel de dos guerreros combatiendo en el pórtico de la iglesia 


de San Juan de los Caballeros, Segovia (siglo x11). Foto: archivo del autor. 


Asistimos así a un cambio en la manera de concebir el arte. Desde el 
siglo , hemos venido viendo cómo el arte era, sobre todo, la 
manifestación de la voluntad de las autoridades políticas y religiosas. 
Pensemos en el empeño por evitar la representación naturalista. O la 
necesidad de que todos los elementos que constituyen el templo 


respondan a una función clara, como hemos visto en el capítulo previo 
donde la iconografía, la música y la luz de las bóvedas se combinaba 
para reforzar la liturgia romana. 


Probablemente también había una música profana que incluso podía 
ser irreverente. O habría quien realizase dibujos procaces — 


algunos parecen colarse en las miniaturas—. Pero en los soportes 
públicos, se seguía el arte oficial. 


Ya vimos antes cómo en Carrión de los Condes, en la segunda mitad 
del siglo 


, junto a motivos religiosos y los posibles retratos 
de los comitentes, se colaban otras historias más difíciles de definir. 


Estas que, estamos viendo, se hacen habituales en los pórticos 
castellanos del 


Auge económico y tecnología gótica 


En 1197, Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra y duque de 
Normandía, en lucha contra el rey de Francia, Felipe Augusto, por esas 
tierras normandas, hizo construir Cháteau-Gaillard, el que había de ser 
el castillo mejor fortificado en la Europa occidental. El rey Ricardo 
traía todas las novedades poliorcéticas que había aprendido en su 
estancia en Tierra Santa durante la tercera cruzada. Pero también supo 
sacar partido de las innovaciones góticas que ya habían llegado a 
Europa un siglo antes. Hemos hablado de los arcos ojivales y cómo 
estos permitían aumentar la altura de los edificios. Para garantizar la 
estabilidad de estas estructuras elevadas, ya en el Saint-Denis de 
Suger, se emplearon contrafuertes exteriores, pero que quedaron 
separados de los muros, para permitir la colocación de las vidrieras, 
mediante el uso de arbotantes. 


Vista aérea de Cháteau-Gaillard, Normandía (siglo xt). 


Foto: Sylvain Guerlain. 


A estas soluciones estructurales, se añadieron otras relativas a la 
organización de la propia construcción. Frente al modelo que había 
dominado desde la Alta Edad Media, donde el maestro de obras 
contaba con un equipo que hacía las diferentes tareas, desde el siglo 
ya empezamos a encontrar especialistas que se dedican a trabajos muy 
concretos. En el caso de una gran construcción en piedra como 
Cháteau-Gaillard, se podía distinguir entre los canteros que sacaban 
las piedras de los bancos geológicos, los que tallaban los sillares 
simples —que eran la mayoría— y aquellos otros canteros que ya solo 
tallaban determinadas piezas —bloques de 


ángulo, jambas de vanos, dovelas...—. Piezas que además se hacían en 
serie. Es decir, habría un grupo de vanos que tendrían el mismo 
despiece, lo que facilitaría su construcción. Por ejemplo, el maestro de 
obras preveía diez de la misma dimensión. Los canteros especialistas 
tallaban en el suelo todas las piezas de cada uno de esos diez vanos. 
Todos los bloques de las jambas derechas eran iguales para ellos. Lo 
mismo los de las jambas izquierdas y así con todas las estructuras 


significativas. Los canteros podían tallar todas estas piezas en 
cualquier momento, incluso cuando los albañiles que las colocaban en 
su sitio no estaban trabajando o estaban haciendo otras tareas. De esta 
manera, la parte más elaborada, preparar los bloques, no ralentizaba 
su colocación, que solía ser más rápida. Cada cantero firmaba las 
piedras que trabajaba para cobrar por ellas. La mayor parte de las 
marcas que aún vemos en los sillares son por el pago de la tarea. Pero 
además se desarrollaron nuevas máquinas para la construcción, sobre 
todo para elevar los materiales, con todo tipo de poleas y grúas. 


Esta especialización de la mano de obra que se fue produciendo a lo 
largo del siglo , unida a las ventajas de la arquitectura ojival y a las 
nuevas máquinas, sería lo que permitiría, por un lado, que Cháteau- 
Gaillard se construyera en solo dos años. Y, por otro, la construcción 
de las grandes catedrales del siglo 


. Este es un 


punto importante sobre el que insistir. Sin los avances constructivos 
desarrollados en la arquitectura militar —en la forma de organizar la 
mano de obra y en la maquinaria— habría sido muy difícil conseguir 
las grandes catedrales góticas. 


Como decíamos antes, desde el siglo 
y especialmente en el 
siglo 


se vivió un auge de la vida urbana que explica el lanzamiento de 
numerosos proyectos de construcción. En 1194, se comenzó la 
reconstrucción de la catedral de Chartres. En 1204, se retoman los 
trabajos de la catedral de Ruán, la que había sido capital del rey 
Ricardo en sus dominios normandos. Felipe Augusto había tomado 
Cháteau-Gaillard a la muerte de Ricardo Corazón de León y se había 
hecho señor de toda Normandía ese año de 1204. 


En 1211, se inició la construcción de la nueva catedral de Reims. En 
1220, las de Amiens y Evreux. En 1225, la de Beauvais. A comienzos 
del siglo 


ninguna de esas ciudades era una gran urbe 


—hoy siguen siendo ciudades medianas, ninguna llega a doscientos 
mil habitantes—, pero los obispos de cada una de ellas contaban con 
el apoyo de sus ciudadanos para emprender esas obras catedralicias. 


En Saint-Denis se había establecido el modelo a seguir que había sido 
retomado en Notre Dame de París a partir de 1163 y de ahí a todas 
esas catedrales que acabamos de enumerar. 


Pero además las diferentes urbes competían por conseguir edificar la 
catedral más alta. El ejemplo paradigmático fue el de Beauvais, que 
alcanzó los 48,5 metros de altura en el coro, logrando así las bóvedas 
más elevadas de la arquitectura gótica. En 1284, parte de las bóvedas 
se vinieron abajo. Los trabajos no se reemprendieron hasta ciento 
cincuenta años después, para concluirlos en 1569, cuando se terminó 
la torre sobre el crucero que llegó a medir 153 


metros de altura. Esta torre se vino abajo en 1573 y la catedral quedó 
inconclusa hasta nuestros días. 


El caso de Beauvais nos muestra bien el doble objetivo perseguido con 
estas catedrales del 


. La capacidad de los arquitectos góticos 


para lograr construir en altura facilitaba la creación de un volumen 
colosal que no solo había de dominar la ciudad, sino toda la comarca. 
La catedral se convertía en todo un símbolo del señorío urbano. Pero, 
además, esas cubiertas cada vez más altas agudizaban la idea de las 
bóvedas celestiales, más grandes, más luminosas, pero también más 
alejadas para los fieles. 


¿Cómo pasaban las novedades de una construcción a otra? 
Hemos visto que una primera posibilidad es que fuera el comitente 


—£l rey, el noble, las autoridades eclesiásticas— quien se llevara las 
ideas consigo y las compartiera con sus propios artistas. Pero también 
hemos explicado que podían ser los propios artistas los que se 
desplazasen, moviendo su saber y a sus equipos de obra en obra. 


Había una tercera posibilidad: que los artistas fueran peregrinando de 
un lugar a otro, durante su proceso de aprendizaje. Trabajaban en las 
diferentes construcciones mientras se estaban formando hasta que 
ellos mismos quedaban como maestros de una obra determinada. 


En ese peregrinar formativo, podían tomar notas de lo que iban 
aprendiendo, hacer bocetos de las soluciones de otros para emplear en 
el futuro o, sencillamente, idear sus propias invenciones. 


Ese fue el caso de Villar de Honnecourt, que debió estar en activo 


entre 1225 y 1250, y sabemos que trabajó, entre otros lugares, en las 
catedrales de Chartres y Reims, pero que incluso llegó hasta Hungría. 
Villard elaboró un cuaderno de viaje, del que tenemos treinta y tres 
páginas en pergamino. En ese cuaderno, no solo dibujó planos, alzados 
y partes de edificios —incluyendo secciones de las piezas que los 
canteros podían tallar en serie—, también bosquejó las máquinas 
empleadas en la construcción y otras con fines militares. Además, 
dibujó numerosos retratos, planteando que, a partir de determinadas 
figuras geométricas, se podían conseguir rostros más proporcionados. 


En definitiva, Villard se nos presenta como un artista completo, que 
por igual podía ejercer de arquitecto, ingeniero o pintor. No tiene 
nada de sorprendente, pues los límites entre esas tres artes eran muy 
difusos. El arquitecto partía del diseño para poder ordenar sus ideas 
sobre la construcción a realizar, por lo que había de ser un buen 
dibujante. Pero además había de saber organizar la construcción, 
incluidas la preparación de esas máquinas que facilitaran la obra. 


Ya hemos explicado antes el caso del monje Teophilo, a la vez 
miniaturista, orfebre, herrero y vidriero. Como vemos, el concepto de 
artista completo es muy anterior al Renacimiento. 


Igual que es muy anterior al Renacimiento la recuperación de la 
representación figurativa naturalista. 


El despertar de la figuración realista 


Ya hemos visto en el capítulo previo, al hablar de Carrión de los 
Condes, y al comenzar este, al ver los pórticos segovianos, cómo los 
comitentes se iban tomando cada vez más libertades a la hora de 
solicitar los motivos iconográficos. En esa línea, en este siglo 


p) 


los artistas comenzaron ya a realizar representaciones naturalistas, 
posiblemente para clientes que podían pagar un trabajo así y a 
quienes no les importaba esa asociación que ya llevaba siglos de 


realismo e idolatría. 
Entre estos artistas, tenemos al maestro de Naumburgo. 


Posiblemente originario de la Picardía francesa, sabemos que hacia 
1225 trabajó en las construcciones de Noyon, Amiens y Reims, por lo 
que pudo coincidir con Villar de Honnecourt. 


HO Af vwite ere; 


o de. 


3 
E 
= 
ÑS 
, 


perro pat pe nel 


Secciones de elementos arquitectónicos del cuaderno 
deVillar de Honnecourt (siglo Xx111). 
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Estudio de proporciones en los cuadernos de Villard de Honnecourt 


(siglo x111). 


Después, el maestro de Naumburgo se fue desplazando hacia el Sacro 


Imperio, donde le encontramos trabajando en la catedral de Maguncia 
hacia 1230. Allí esculpió un relieve dedicado a san Martín, que el 
canónigo Casimiro Wandbott se llevaría a Bassenheim, al norte de 
Maguncia, en 1683. De ahí que la escultura sea conocida hoy como el 
caballero de Bassenheim. 


El relieve representa a san Martín montado a caballo, en el momento 
que se gira para partir su capa con el mendigo. Nos falta una pierna 
del santo, lo que hace que la imagen se vea un tanto distorsionada, a 
lo que se añade que las proporciones de san Martín no son del todo 
correctas. La cabeza demasiado grande respecto a los brazos, la 
posición del brazo de la espada un tanto forzada. 


Quizás lo que más destaca es la forma de hacer los rostros, tanto del 
santo como del mendigo. Ahí sí hay un empeño claro por ser lo más 
realista posible. 


Lo que estamos viendo aquí es un artista que se enfrenta al reto de 
realizar unas figuras realistas y aún le falta algo de técnica, pero no es 
alguien que esté descubriendo todo de nuevo. Es más, si nos fijamos 
en la espalda del mendigo, vemos que es un estudio del natural, con lo 
que el maestro de Naumburgo estaba combinando ese análisis directo 
de la realidad con ciertos estereotipos, como la forma de colocar el 
caballo. 


El maestro de Naumburgo siguió viajando hacia el este, hacia el 
interior del Sacro Imperio, y posiblemente para 1243 ya estaba en 
Naumburgo, donde entró a trabajar en las obras de ampliación de la 
catedral. Allí se hizo cargo del nuevo coro que iba a instalarse a los 
pies de la iglesia —una vez más, la importancia de la música en esta 
liturgia medieval—, así como de los retratos de doce de los fundadores 
y protectores de la catedral, correspondientes a tres generaciones 
diferentes, si bien todos ellos habían muerto al menos dos siglos antes 
de que se hiciesen sus estatuas. 


Esto le dio una gran libertad al maestro de Naumburgo, pues si bien 
quizás quedaba algún relato oral de cómo eran los rostros de esos 
fundadores, el escultor pudo elegir cómo retratarles. Además, al ser 
todas esculturas de bulto redondo, ya no se enfrentaba a las 
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El caballero de Bassenheim, obra del maestro de Naumburgo (siglo X111). 


Foto: Spurzen. 


dificultades de relieves como el de san Martín y sus brazos en gestos 
forzados. 


El resultado fueron doce esculturas de tamaño natural, con un alto 
grado de realismo, rostros perfectamente individualizados y de 
marcado carácter. Así Reglindis, esposa de Herman de Messine, sonríe, 
mientras Uta de Ballenstedt, esposa de Ecardo Il, margrave 


de Lusacia y Meissen, aparece altiva. Lo mismo ocurre con los 
caballeros, que muestran su buen vivir en sus rostros rellenos. 


En el san Martín de Maguncia el maestro de Naumburgo había 
demostrado su buen hacer para resolver un rostro. En las figuras de 
los doce donantes continúa con ese trabajo de calidad, pero ahora, al 
tener que mostrar los cuerpos y al estar vestidos, se limita a jugar con 
los pliegues de las túnicas y los mantos, lo que le hace salvar el 


problema de las proporciones. Eso sí, en las manos logra un alto grado 
de naturalismo, dotando a las damas de unas manos finas y a los 
caballeros de manos más contundentes. 
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Esculturas de Ecardo II y Uta de Ballenstedt en el coro de la catedral 


de Naumburgo (siglo x111). Foto: Josep Renalias. 


Como además las figuras fueron coloreadas y así continúan hoy, la 
expresividad de todos ellos es mayor. 


Es cierto, como decíamos antes, que el maestro de Naumburgo hubo 
de inventarse los rostros, de modo que no sabemos hasta qué punto las 
esculturas de Uta y su esposo Ecardo II se corresponden con los 
verdaderos personajes, y, sobre todo, si el artista logró reflejar el 
auténtio carácter de los retratados. Es decir, si logró el grado de 
realismo que consiguió precisamente por no tener que copiar del 
natural. 


Pero pensemos que cuando Miguel Ángel esculpió en la primera mitad 
del siglo 


las figuras funerarias de Giuliano y Lorenzo de Medici, sus 
contemporáneos le hicieron ver que las estatuas se parecían poco a los 
difuntos. Miguel Ángel consideró que esa falta de parecido era la 
licencia creativa que todo artista había de tener. 


Una licencia que no es exclusiva de los artistas del Renacimiento en 
adelante, sino que podemos encontrarla en casos como el de maestro 
de Naumburgo, apostando por el naturalismo, pero también en el 
miniaturista de finales del siglo que vimos antes y que dibujó al 
arquitecto Lanfranco, con algunos rasgos que debían ser propios de 
ese arquitecto —su barba, su gorra...—, pero sin que estemos seguros 
de hasta qué grado de detalle el artista fue fiel al retratado. 


Cabe pensar que el maestro de Naumburgo, que había empezado a 
hacer ese estudio del desnudo natural en el San Martín de Maguncia, 
no fue más allá en estas estatuas de los doce donantes porque iban a 
estar vestidos, pero además por ese temor a no lograr las proporciones 
correctas o, incluso, por las reservas que las autoridades cristianas 
podían tener a representar un cuerpo desnudo de forma naturalista. 
Ahí se estaría muy cerca tanto de los dioses páganos como de 
representaciones con cierta carga de lujuria. 


Pero esta lectura que acabamos de hacer corresponde más a la forma 
que tenemos hoy de mirar la Edad Media que a cómo realmente se 
comportaban los artistas y comitentes medievales. 
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Escultura de Adán proveniente de Notre Dame de París, hoy en el Museo 


Cluny, París (siglo x1m1). Foto: archivo del autor. 


Una vez más: la figuración realista se había dejado de practicar a 


partir del siglo , cuando la Iglesia cristiana se distanció del mundo 
pagano de esculturas muy naturalistas. A partir de ahí, los 
movimientos iconoclastas volvían una y otra vez: las lecturas 
teológicas rigurosas de la Antigiiedad tardía, la irrupción de los 
musulmanes en el siglo y la disputa iconoclasta bizantina en los siglos 


y , la sobriedad cisterciense del 


. Todo ello había 


provocado el desarrollo de una simbología ya fuera no figurativa, 
como la crux gemmata, o una figurativa, pero muy esquemática e, 
incluso, carente de sentimientos de debilidad, como los Cristos 
triunfantes hasta el siglo . 


Todo fue cambiando desde finales del siglo y, sobre todo, en el 


La cristiandad occidental logró crecer económicamente. Lo hemos ido 
viendo con el avance cristiano sobre el islámico, por ejemplo, a través 
de las cruzadas, pero también con ese desarrollo urbano que hemos 
indicado al comienzo de este capítulo. 


Pero además la Iglesia latina logró su máximo grado de autoridad tras 
siglos buscándolo. Roma rompe con Constantinopla a mediados del 
siglo e impone su liturgia en todo el Occidente para finales de esa 
centuria. 


En ese momento de máximo apogeo, los cristianos latinos reclaman 
una nueva religiosidad, menos encorsetada, más cercana. 


El cielo no es una entelequia sin más, son las bóvedas de colores de las 
catedrales góticas. Jesús sufrió al ser crucificado y los Cristos dolientes 
dejan paso a Cristos sufrientes. El dogma ha de acercarse a la 
feligresía y surgen los dominicos, que ya veíamos antes predicando 
frente a los cátaros, pero también los franciscanos. Los monjes ya no 
solo van a tener una vida contemplativa en sus monasterios. Estas 
otras órdenes comparten la vida con el común de la gente. 


Es ahí cuando vemos que en Naumburgo son las autoridades 
eclesiásticas de la catedral las que le piden al maestro retratar a los 
donantes, y cuando este ofrece unas imágenes muy naturalistas, lejos 
de rechazarlas, coronan el nuevo coro. Ya no hay ese temor a 
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Interior de la Santa Capilla de París (siglo x11). Foto: Jean Pierre Chazel. 


la idolatría y sí una necesidad de ir reconociéndose en gentes 
honorables, como los fundadores de la catedral de Naumburgo. 


Nos preguntábamos antes si la ausencia del desnudo humano, además 
de por no parecer muy pertinente, podía deberse a alguna reticencia 
religiosa. Lo más probable es que el maestro de Naumburgo no se 
sintiera cómodo en ese terreno. Pero poco después de que él 
concluyese el retrato de Uta de Ballenstedt, Pierre de Montreuil 
tallaba en París, hacia 1260, un Adán para la fachada sur del 
transepto de Notre Dame que hoy tenemos en el Museo Cluny y que, 
posiblemente, estuvo acompañado de una Eva. 


Si hacemos abstracción del brazo que bendice, que fue colocado así en 
la restauración que sufrió la estatua en el siglo 


, este Adán 


de proporciones clásicas puede equipararse a los desnudos del Imperio 
romano. Estamos a mediados del siglo y en principio 


falta siglo y medio para que en el Renacimiento florentino se vuelva a 
esa sensibilidad. Pero aquí Pierre de Montreuil demostró que ese 
retorno al mundo clásico era posible, que estos artistas medievales 


tenían capacidad para ello y que si no lo hicieron, no fue por falta de 
destreza, sino de un mercado que demandara este tipo de esculturas. 


Bien es cierto que este Adán fue creado para su exhibición pública 
frente a los feligreses, que aceptaron esta imagen tan naturalista sin 
mayor problema, pues estuvo en Notre Dame hasta que los 
revolucionarios de 1789 lo quitaron de allí. Pero si pensamos en la 
mayor parte del arte que se continuó produciendo durante los siglos 


, 
y , siguió primando el valor didáctico de 
las obras. 


Esta ruptura con las formas dominantes, también se produjo en 
arquitectura en este París de mediados del siglo y en una obra 


que tradicionalmente se había considerado del mismo Pierre de 
Montreuil, aunque hoy se duda de esta atribución: la Santa Capilla de 
París. 


Cuando tras la cuarta cruzada, se instaló en Constantinopla el Imperio 
latino, sus emperadores se volvieron custodios de las muchas reliquias 
que los bizantinos habían ido atesorando. Entre ellas, estaba la corona 
de espinas que se consideraba que Cristo había llevado en el momento 
de la Pasión. 


En 1238, san Luis, rey de Francia, compró la corona al emperador 
latino Balduino II. En 1241, el monarca adquirió además un fragmento 
de la Cruz, la Santa Sangre y la piedra del Sepulcro. En 1242, aún 
obtendría fragmentos de la lanza que Longinos clavó a Jesús y unos 
pedazos de la esponja que Estefatón le ofreció empapada en vinagre. 


Entusiasmado por las reliquias reunidas, el rey decidió hacer construir 
una cámara santa digna de tan distinguidos objetos que habría de 
levantarse en la isla de la Cité, cerca de donde se encontraba el 
palacio real, hoy palacio de la Justicia. 


Como decíamos antes, aunque tradicionalmente se consideró que el 
arquitecto de la Santa Capilla había sido Pierre de Montreuil, hoy se 
duda que estuviera a cargo de las obras, aunque sí pudo realizar 
algunas de las esculturas. El director de los trabajos habría podido ser 
Thomas de Cormont, quien estaba a cargo de la catedral de Amiens, y 
quien, por tanto, conocía perfectamente las soluciones técnicas góticas 
dominadas por esa capacidad de elevar las cubiertas generando esas 
bóvedas luminosas que imitaban el cielo. 


Posiblemente, san Luis propuso entonces que las reliquias fueran 


albergadas directamente en ese cielo arquitectónico. Para ello, la 
Santa Capilla tendría dos pisos. El inferior, que serviría de acceso 
desde la calle, estaría cubierto, con lo que la sensación de penumbra 
de cualquier catedral gótica a este nivel por el que se mueven los 
hombres sería aún más pronunciada. 


Después, por dos escaleras situadas a los pies del templo, se accedería 
al piso superior, entrando en el espacio de las vidrieras y llegando, por 
tanto, al cielo. No habría ninguna otra compartimentación. No habría 
naves, ni un deambulatorio, ni un espacio aparte para el coro. 
Sencillamente, los que acudieran a la Santa Capilla a orar entrarían 
directamente en el cielo. 


Esta variación del espacio litúrgico solo podía darse en un ámbito tan 
singular como el gran relicario que el rey de Francia se había hecho 
construir al lado de su palacio real. La existencia de capillas reales 
como gigantescos relicarios junto a los palacios reales ya se daba 
desde la Alta Edad Media. Aquí vimos más atrás el caso de la Cámara 
Santa de Oviedo, donde se encuentra la Cruz de los Ángeles. La gran 
novedad de san Luis es que pudo sacarles partido a las innovaciones 
técnicas góticas para realizar un edifico sublime. 


Pero en paralelo se estaba produciendo otro cambio en el espacio 
litúrgico, con la popularización de los púlpitos, como tribunas situadas 
a mitad de las naves desde donde se podían realizar alguna de las 
lecturas o, incluso, impartir un sermón. 


Detalle del púlpito del baptisterio de Pisa (siglo x1m). 


Hemos de pensar que tenemos constancia desde el siglo en Rávena de 
la existencia de tribunas relativamente elevadas desde donde hacer las 
lecturas, con los ambones que se situaban frente al presbiterio 
encarando la nave central. Pero fue en el siglo 


, con la 


llegada de las órdenes mendicantes —dominicos y franciscanos— y 
sus prédicas, cuando empezamos a encontrar más ambones, ya 
convertidos de forma sistemática en verdaderos púlpitos elevados y 
situados en medio de las naves. 


Con todo, hemos de considerar que la sistematización de estos 
púlpitos en todas las iglesias de la cristiandad latina no habría de 
llegar hasta después del Concilio de Trento, en la segunda mitad del 
siglo 


. De ahí que buena parte de los púlpitos que encontramos hoy en las 
iglesias, ya fuera de uso, son del siglo 


Detalle del púlpito de la catedral de Pisa, con escenas de la Natividad, 


la Anunciación a los pastores y la Epifanía (siglo x1v). 


Foto: Ho Visto Nina Volare. 
Pero en este siglo 


ya tenemos algunos ejemplos notables de estos púlpitos. Así, en 1260 
—por lo tanto, en la misma fecha que Pierre de Montreuil estaba 
haciendo el Adán de Notre Dame—, Nicola Pisano terminó el púlpito 
del baptisterio de la catedral de Pisa. 


El baptisterio de Pisa se había comenzado a construir en 1152, 
sustituyendo al previo. Es un edificio exento, como en otras muchas 
ciudades de Italia, que mantiene la tradición de la Antigitedad tardía 
de que había que bautizar fuera de la iglesia, pues solo los cristianos 
bautizados podían entrar en el templo. Tiene una planta formal 
circular que, además, se suele utilizar —planta funcional— de manera 
central, puesto que la ceremonia principal, el bautismo, se 


celebra en la pila que queda en medio del edificio. Ya vimos antes 
cómo las plantas longitudinales son las más apropiadas para las 
liturgias dedicadas a Dios, mientras las centrales funcionan mejor 
cuando el protagonista es un hombre: el bautizado en el baptisterio, el 
difunto en el mausoleo. 


Al lado de la pila central, se comenzó a levantar el púlpito en 1257 


y se terminó en 1260. Se trata de un pequeño templete de planta 
hexagonal concebido por el obispo de la época, Federico Visconti, que 
quiso crear una pequeña ciudad de Dios, constituida por la parte 
inferior más en penumbra y rodeada por siete columnas — 


aunque al final fueron seis— los sacramentos —pensemos que los siete 
sacramentos tal como los conocemos hoy quedaron institucionalizados 
en el Segundo Concilio de Lyon de 1274—. A través de esos 
sacramentos, se podía ascender a la parte superior de esa ciudad de 
Dios que quedaba más allá de los relieves del Nacimiento y la Pasión 
de Jesús, además del Juicio Final. 


En esos relieves, Nicola Pisano mostró toda su maestría. Lo llamativo 
es que la composición sigue respondiendo a la forma habitual de 
contar las historias en el relieve medieval que ya vimos en el capítulo 
previo cuando analizábamos la obra del maestro Mateo. Las figuras 
aparecen amontonadas sin dejar un espacio libre. La sensación de 
profundidad parece lograrse mediante la superposición de planos, 
aunque puede haber figuras pequeñas al lado de otras grandes en el 
mismo plano, en este caso no para marcar profundidad, sino jerarquía. 
Pero junto a esta composición medieval, tan didáctica como poco 
canónica, llama la atención que muchos de los personajes 
representados fueron tomados directamente de sarcófagos clásicos y la 
Virgen María recostada tras dar a luz a Jesús más parece una matrona 
romana en su triclinio que una humilde madre judía. Aunque aún 
resulta más interesante la representación de las Virtudes, situadas 
sobre las columnas que soportan el nivel superior. Así, la Fortaleza es 
un joven desnudo que recuerda a Hércules, hasta el punto de que lleva 
la piel del león de Nemea, en una apostura perfectamente clásica. 


Este púlpito es contemporáneo del Adán de Notre Dame de París, por 
tanto, se sitúa dentro de esa recuperación de las formas clásicas que 
de nuevo se podían utilizar porque los artistas estaban dotados 


para esculpirlas, pero que no se hacía más porque la demanda era 
pequeña. 


Prueba de ello es que cuando muera Nicola Pisano, su hijo Giovanni se 
hará cargo de continuar el trabajo de su padre en Pisa y también en 
Siena. 


Así, a partir de 1302, Giovanni esculpirá el púlpito de la catedral de 
Pisa, un púlpito que se asemeja mucho al de su padre, salvo que este 


es octogonal. Sí se replica el espacio inferior en penumbra con 
columnas que soportan símbolos de las Virtudes, antes de acceder a 
los relieves que narran el Nacimiento y la Pasión de Cristo, así como el 
Juicio Final, para ascender a la ciudad de Dios. 


Al contrario que Nicola, Giovanni apostó claramente por esas 
composiciones medievales donde las historias se multiplican, hay 
mucha acción y no se obsesionó tanto por lograr unas figuras que 
estuvieran apegadas a las proporciones clásicas, hasta el punto de que 
sus esculturas de bulto redondo, en las columnas, tienen unas formas 
alargadas que parecen querer evocar ese empeño de narrar el relato 
bíblico, pero sin buscar un naturalismo excesivo. 


Giovanni Pisano concluyó su trabajo en el púlpito en 1311 y murió 
tres años después. Para entonces, Pisa ya había entrado en crisis tras 
la dolorosa derrota de Meloria frente a los genoveses en 1284 y ya 
comenzaba a despuntar otra ciudad Toscana que la desbancaría por 
completo: Florencia. 


Capítulo 13. 
PALACIOS MUDÉJARES 
Y CASTILLOS GÓTICOS 


En 1299, Arnolfo di Cambio, arquitecto de la catedral de Florencia, 
recibió el encargo de construir un palacio para los magistrados de la 
ciudad, que fuera una prueba del poder de estos, pero también un 
lugar donde protegerse. 


El edificio fue concluido para 1314, incluida la gran torre de Arnolfo, 
levantada en 1310, y que alcanzó los 94 metros de altura. 


Para ese año de 1314, la construcción de elevadísimas torres urbanas 
ya era habitual. El mejor ejemplo lo tenemos en San Gimigniano, 
pequeña localidad a una sesentena de kilómetros al sur de Florencia, 
que llegó a contar con setenta de estas torres, de las que aún se 
conservan catorce, levantadas desde comienzos del siglo 


a comienzos del siglo 


Como en Florencia, el objetivo de las torres de San Gimigniano era a 
la vez defensivo, en esencia contra los tumultos urbanos, y, sobre 
todo, de prestigio. Cada una de las familias de la élite económica 


sangimiagnesa quería mostrar su nivel de poder levantando la torre 
más alta posible. 


En el caso de Florencia, ese prestigio era sobre todo el de la ciudad en 
su conjunto. Como lo sería la torre del Mangia en Siena, levantada 
entre 1338 y 1348, también junto al palacio municipal y que llegó 
hasta los 88 metros, la misma altura que la catedral sienesa, 
demostrando el equilibrio entre el poder eclesiástico y el municipal. 


Hemos de pensar que, para levantar unas torres tan elevadas, los 
constructores toscanos pudieron aprovechar todos los avances 
tecnológicos que hemos venido viendo en la construcción de los 
castillos y las catedrales góticas. No solo soluciones como el arco 


ojival, sino, más aún, la especialización de la mano de obra, la talla en 
serie y las máquinas para subir los materiales. 


En varias de estas torres, y podemos verlo bien en la torre Grossa de 
San Gimigniano, contemporánea de la torre de Arnolfo florentina, se 
colocó un remate formado por un matacán corrido del que emergía el 
cuerpo superior, más estrecho que el resto. Un matacán es un voladizo 
colocado sobre la parte superior de las murallas con el suelo abierto, 
lo que permitía a los defensores arrojar proyectiles en vertical a 
cualquier enemigo que llegara hasta el pie de los muros. Por lo 
general, los matacanes se concentraban sobre aquellos puntos más 
susceptibles de ser atacados, como las puertas de entrada al castillo. 
Pero lo que eran elementos claramente defensivos y para situar en un 
punto muy concreto, se convirtieron en matacanes corridos que 
rodeaban la totalidad de la torre, como en el caso de la torre Grossa, 
con lo que perdieron el valor poliorcético y pasaron a ser un motivo 
de ornato. 


Lo más interesante es que se trata de una pieza decorativa derivada de 
una de uso bélico, propia de los castillos, lo que muestra bien esa 
relación entre la arquitectura militar y la urbana, algo de lo que ya 
hablamos antes al explicar cómo las catedrales lograron las 
dimensiones que alcanzaron porque previamente toda la tecnología 
que lo permitió se probó en los castillos. 


Pero hemos señalado también que una de las razones para contar con 
estas torres urbanas, junto al prestigio que suponían, era la defensa 
frente a las turbas. 


A lo largo del siglo 


, Italia había sido el escenario de la pelea entre los partidarios de los 


emperadores alemanes, conocidos como gibelinos, y los seguidores del 
papa y contrarios al emperador, los gielfos. Ya hablamos de ellos 
cuando vimos cómo los otónidas lograron la corona imperial. 


El siglo 


había arrancado con Inocencio III como árbitro de los candidatos 
imperiales. Este papa apoyó inicialmente a Otón IV —de la casa Welf 
y, por tanto, giielfo— quien hubo de abdicar en 1215. 


Fue sucedido por Federico II de Hohenstaufen, que estaba claramente 
enemistado con el papa y que movilizó a sus partidarios en Italia, los 
gibelinos. 


Torre Grossa de San Gimigniano, Toscana (siglo X1v). 


Foto: archivo del autor. 


Federico II murió en 1250 y cuando su hijo Conrado IV murió 
prematuramente en 1254, con solo veintiséis años, se abrió el llamado 
gran interregno, durante el cual el imperio no tuvo un emperador 
titular, sino diferentes candidatos, que contaban con el apoyo de 
distintas ciudades italianas, que se declaraban gúelfas o gibelinas 


según el caso. Entre esos candidatos, estuvo Alfonso X de Castilla, hijo 
de Beatriz de Suabia, de la familia Hohenstaufen, que nunca logró el 
apoyo de todos los electores para ser nombrado emperador. 


Mientras tanto, el partido giielfo en Italia se reunía en torno a Carlos 
de Anjou, hermano del rey san Luis de Francia, quien había 
conquistado el reino de Sicilia y Nápoles en 1266 y trató de dominar 
el resto de Italia. Pero las ambiciones de Carlos de Anjou provocaron 
que el norte se sublevara contra él, perdiendo Carlos el control en el 
Piamonte y la Lombardía. Florencia se mantuvo en el partido gielfo, 
aunque estalló el conflicto dentro de la propia ciudad entre los giielfos 
negros, firmes partidarios del papa, y los gielfos blancos, que querían 
autonomía plena para la ciudad. Es en ese momento de 
enfrentamiento urbano cuando los giielfos blancos pusieron en marcha 
la construcción del Palazzo Vecchio. No les sirvió de mucho, pues en 
1301 fueron derrotados y exiliados. 


Entre los exiliados estuvo el poeta Dante, que terminaría sus días en 
Rávena, en 1321. 


Dante había nacido en Florencia en 1265. Su padre, Alighiero de 
Bellincione, ya formaba parte del partido giielfo blanco y Dante le 
siguió los pasos involucrándose en las luchas políticas que vivía 
Florencia a finales del siglo 


A la par, comenzó a escribir. Su primera obra fue Vita Nova, en lengua 
toscana, un relato de amor dedicado a su amada Beatriz. 


Cuando ya había sido alejado de Florencia, escribió De vulgari 
eloquentia, un tratado en latín donde defendía la dignidad de las 
lenguas vernáculas y se preguntaba cuál de todos los dialectos 
italianos podría ser el más ilustre. Ya a partir de 1304, comenzó a 
escribir la Divina comedia, en italiano, trabajo al que se dedicaría hasta 
su muerte. 


Hemos de destacar que todos estos escritos de Dante, más allá de la 
temática en sí, se ajustaban al plan político de los giielfos blancos. De 
partida, el rechazo a los imperiales, esos bárbaros que llegaban de más 
allá de los Alpes. Por otro lado, un orgullo por lo local, lo italiano, que 
se oponía al empeño universalista de los papas, quienes, además, 
utilizaban el latín como lengua franca. 


Ese empeño universalista había llevado al papa Bonifacio VIII a 
enfrentarse con su principal valedor, el rey de Francia Felipe IV. Los 


reyes de Francia, desde que combatieron la herejía cátara, habían ido 
sacándole cada vez más privilegios a los papas en la organización de 
la iglesia francesa. Bonifacio VIII emprendió una serie de medidas 
para acabar con lo que consideraba que era una situación inapropiada. 
Pero Felipe IV reaccionó enviando un ejército a Roma en 1303. El 
papa logró huir hasta Anagni, al sur de Roma, donde fue hecho 
prisionero por las tropas francesas. Aunque pudo ser liberado por la 
población local, Bonifacio VIII murió en octubre de ese año de 1303, 
fruto del maltrato sufrido en prisión. 


Fue nombrado entonces papa Benedicto XI, un cardenal de la 
confianza de Bonifacio VIII, pero que buscó la paz con Felipe IV de 
Francia. Benedicto XI solo ocupó la silla de San Pedro unos pocos 
meses, pues falleció en julio de 1304, siendo sucedido por Clemente V, 
quien hasta ese momento había sido arzobispo de Burdeos. 


En aquel tiempo, Burdeos formaba parte de los territorios que el rey 
de Inglaterra controlaba en Francia. Por tanto, Clemente V no venía de 
ser súbdito de Felipe IV. Sin embargo, se plegó a los deseos de este. 
Comenzó poniendo fin a la polémica abierta por la muerte de 
Bonifacio VIII. En 1312, suprimió la orden del Temple, también por la 
presión del rey francés. La orden del Temple había sido creada en 
1119 para defender Tierra Santa, pero tras la expulsión de los 
cruzados de Jerusalén, los templarios se habían puesto al servicio de 
aquellos señores de la cristiandad latina que necesitaban su apoyo. Así 
llegaron a ser los que administraban el tesoro del rey de Francia. Todo 
apunta a que Felipe IV apoyó la disolución de la orden ante su 
incapacidad para pagarles las deudas que había contraído con ellos y 
con el fin de quedarse con todos sus bienes. 


Palacio de los papas en Aviñón (siglo x1v). Foto: Bjs. 


Además, Clemente V decidió trasladar la sede del papado desde Roma 
hasta Aviñón, en el sur de Francia, en principio, dentro de los 
dominios de la casa de Anjou, que aún seguían siendo reyes de 
Nápoles, pero claramente bajo la influencia de los reyes de Francia. 


Durante su estancia en Aviñón, los papas decidieron levantar un 
palacio donde residir. Las obras comenzaron con Juan XXIL, sucesor de 
Clemente V. Pero fue Benedicto XII, sucesor de Juan XXIL, quien 
ordenó a partir de 1334 construir una residencia digna. En esencia, lo 
que concibió fue erigir un castillo en el promontorio de los Doms, por 
encima del río Ródano, a salvo de las crecidas y, sobre todo, en la 
ubicación que ofreciese la mejor protección posible, lo que 
demostraba la desconfianza de los papas ante su inestable situación. El 
palacio se levantó junto a la catedral de la ciudad, que ya había sido 
emplazada en los Doms en el siglo . 


Es cierto que en Aviñón tenemos todas las innovaciones propias de la 
arquitectura gótica del siglo 


, lo que permitió levantar una 


fortaleza de gran altura. Por supuesto, hubo otros elementos más 
residenciales en el palacio papal, como los grandes jardines de los 
tiempos de Urbano V, pero la imagen que predomina es su carácter 
militar. 


La fascinación cristiana por el arte mudéjar Hemos mencionado antes 
cómo entre los candidatos a la corona imperial estuvo Alfonso X de 
Castilla, quien, con objeto de pagar a los electores, llegó a utilizar el 
dinero obtenido por firmar la paz con el rey nazarí Muhammad II de 
Granada. 


El reino de Granada había sido establecido por el padre de 
Muhammad II, Muhammad 1, en 1238, quien tuvo que pactar con 
Fernando III, el padre de Alfonso X, en 1246 para garantizar la 
pervivencia de su monarquía. Hemos de pensar que en ese momento 
Granada era el último Estado islámico que sobrevivía en la península 
ibérica, pues Fernando III había realizado un notable avance sobre al- 
Ándalus al conquistar las ciudades de Córdoba y Sevilla. 


El rechazo de los electores del Sacro Imperio a Alfonso X podría haber 
hecho que el monarca castellano se planteara recuperar, en 
compensación, el viejo título imperial hispano que ya habían exhibido 
Alfonso VI y su nieto Alfonso VII, quienes tuvieron a gala no solo ser 
los primeros entre los reyes de los reinos cristianos de la península 
ibérica, sino también señores de musulmanes. 


Pero justo cuando en 1275 Alfonso X entendió que había perdido 
cualquier oportunidad para obtener la corona imperial en Roma, el 
sultán benimerín Abu Yusuf desembarcó en la península ibérica 
llamado por el rey de Granada, lo que provocó un mayor rechazo por 
parte del rey castellano hacia los andalusíes. En realidad, la actitud de 
Alfonso X hacia los musulmanes había ido variando a lo largo de su 
vida, desde una atracción inicial a una paulatina oposición. 


Ese no impidió que, cuando en 1282 el futuro Sancho IV se levantó 
contra su padre Alfonso X, este llegó a solicitar la ayuda de sus 
enemigos benimerines para combatir a su hijo rebelde. Esta 


singular alianza no llegó a ningún lado, pues Alfonso X murió en 
1284. 


Pero el caso de Alfonso X ejemplifica bien la actitud ambivalente de 
los reyes hispanos cristianos respecto a sus vecinos musulmanes. 


Según avanzaba la Reconquista, sobre todo en el siglo 
, el 


número de súbditos musulmanes de los monarcas cristianos 
aumentaba. La toma de ciudades como Sevilla o Córdoba, además, 
dejó en manos de los reyes de Castilla un botín cultural notable, en 


forma de arte y arquitectura áulica. La atracción por este arte chocaba 
con el hecho de que los musulmanes seguían siendo potenciales 
enemigos, tanto los que se mantenían en el oriente de Andalucía, 
como los que podían llegar desde el otro lado del estrecho de 
Gibraltar. 


El resultado fue una relación tensa, donde la admiración y la 
desconfianza se mezclaban. Más aún cuando, tras la muerte de Alfonso 
X, sus sucesores tuvieron unos reinados especialmente agitados. Así, 
Sancho IV hubo de enfrentarse tanto con los hijos de su fallecido 
hermano mayor, los infantes de la Cerda, como con su hermano 
pequeño, el infante don Juan, que no tuvo inconveniente en buscar el 
apoyo de los benimerines. 


Sancho IV murió en 1295 y su hijo Fernando IV, que solo tenía diez 
años, hubo de enfrentarse con los mismos enemigos de su padre, su tío 
don Juan y los infantes de la Cerda, a los que se añadió otro sobrino 
de Alfonso X, don Juan Manuel. 


Para tener a todos unidos por una misma causa, se esforzó por avanzar 
en la conquista del reino de Granada, logrando tomar Gibraltar en 
1309, ciudad que se volvería a perder pocos años después. 


Pero Fernando IV murió en 1312, con veintiséis años de edad, dejando 
el trono a un nuevo rey niño, su hijo Alfonso XI, que con solo un año 
hubo de comenzar su reinado, como ya le ocurriese a su padre y a su 
abuelo, peleando contra todos los parientes que se consideraban con 
derechos a reclamar la corona, a los que consiguió controlar para 
1332. A partir de ese momento, Alfonso XI ya pudo centrar su interés 
en combatir a los musulmanes a los que 


derrotó en la batalla del Salado en 1340. Cuando estaba tratando de 
recuperar Gibraltar en 1350, murió de peste negra. 


Alfonso XI además de procrear a su hijo legítimo, Pedro 1, con su 
esposa María de Portugal, tuvo otros diez hijos con su favorita Leonor 
de Guzmán, los Trastámara. Con lo que, a su muerte, Pedro I volvió a 
encontrarse con un problema para consolidar su trono al tener que 
enfrentarse a sus hermanastros, encabezados por el futuro Enrique II. 


Pedro I había pasado buena parte de su infancia en Sevilla, junto a su 
madre María de Portugal, alejado de la corte de su padre. 


Cuando Alfonso XI murió, su cuerpo fue enterrado en Sevilla, ciudad 
donde Pedro I se hizo coronar. 


El nuevo rey castellano logró firmar la paz con Muhammad V, el 
sultán de Granada, en 1354, estableciéndose una relación entre ambos 
monarcas que podemos calificar de firme amistad. 


Muhammad V fue depuesto en 1359 en una conspiración de palacio y 
Pedro I le ayudó a recuperar su trono en 1361. 


Entra aquí la figura de Ibn al-Jati. Visir de Muhammad V, acompañó a 
este durante su exilio. Cuando el sultán regresó a Granada, Ibn al-Jati 
volvió con él, siempre como visir. Sabemos que al-Jati también tuvo 
relación con Pedro I. Es cierto que este es un tema controvertido, pues 
los Trastámara quisieron exagerar esta relación para mostrar lo 
demasiado heterodoxo que Pedro I era como cristiano. Y las fuentes 
islámicas presentan a al-Jati como un avezado diplomático que supo 
manipular al rey castellano. En cualquier caso, nos muestra una 
relación intensa entre el rey cristiano y la corte islámica de Granada. 


El resultado fue que Pedro I tuvo un gusto marcado por el mundo 
andalusí, lo que mostraría en la construcción de sus palacios reales. 


Antes de Pedro l, es posible rastrear la influencia andalusí en el arte 
de los reinos cristianos del norte de la península ibérica, el llamado 
mudéjar. 


De partida, los mudéjares eran los musulmanes que quedaban en el 
territorio cristiano una vez que este había sido reconquistado. Sin 
embargo, el arte mudéjar no era necesariamente realizado por ellos. 


Tampoco se ajustaba al uso de unos determinados materiales 
considerados pobres, como el adobe, el ladrillo, la madera o el yeso. 


En este sentido, hay una falsa asociación entre las obras de piedra 
como muestra de una sociedad rica y las obras en ladrillo o madera 
como prueba de una sociedad humilde. Así, el hecho de que a partir 
del siglo 


Madrid, capital de los llamados Austrias menores, se llenase de 
bóvedas encamonadas —es decir, falsas bóvedas de madera revocadas 
de yeso— se ha considerado una prueba de la crisis política y 
económica a la que se enfrentaron dichos monarcas. 


Pero es que en ese mismo siglo 
, Luis XIV, el rey Sol de 


Francia, en su salón de los espejos de Versalles, máximo exponente de 


su poder absoluto y exitoso, también colocó una bóveda encamonada 
para cubrir todo ese espacio. 


Que la arquitectura de prestigio se construya en piedra suele obedecer 
a dos razones. Una, las características de la región, que abunde o no la 
piedra. Dos, las modas. Madrid es una ciudad básicamente de ladrillo. 
Sus palacios de la primera mitad del siglo 


, los palacios de la corte europea más poderosa de la época, eran de 
ladrillo. Imitando a esa corte, en París, una ciudad de piedra, en la 
primera mitad del siglo 


, Se construyeron varios 


palacetes en ladrillo —los más significativos, los de las plazas 
Dauphine y de los Vosgos—. Por el contrario, cuando los Borbones 
llegan a Madrid y han de rehacer el palacio real a mediados del siglo 


, entonces es París, en ese momento la corte más notable de Europa, la 
que influye en Madrid, y ese nuevo palacio real madrileño habrá de 
ser en piedra. 


Volviendo al arte mudéjar, ni es el arte realizado por los mudéjares ni 
es el arte humilde del ladrillo, la madera y el yeso. Es la querencia por 
parte de determinados clientes de incorporar elementos del arte 
andalusí en las obras que encargaban. 


Ya hemos ido viendo los guiños que desde Alfonso VI se habían venido 
haciendo al mundo islámico, esos reyes de cristianos y musulmanes, 
que pueden explicar la aparición de determinados elementos 
andalusíes en las obras regias. 


Un fenómeno similar se vivirá en la América virreinal del siglo 


> 


y volvemos a salir del marco cronológico de este libro, cuando se 
organicen desfiles públicos en México donde en la caravana salen en 
primer lugar figuras de los antiguos reyes chichimecas, toltecas y 
aztecas, para luego mostrar a Carlos V y terminar con el anda 


principal donde iba la Virgen de Guadalupe. Al asumir los símbolos de 
los derrotados e integrarlos entre los motivos de los vencedores, estos 
últimos tenían un plus. Además de la victoria, se habían quedado con 
los elementos de prestigio de los perdedores. 


Por tanto, hemos de entender el mudéjar en esa relación de 
dominación y fascinación que los reyes cristianos tenían hacia los 
sultanes musulmanes. Una fascinación que no solo cuajó por la 
conquista de las ciudades islámicas y, con ello, la adquisición de una 
serie de edificios destacados, sino también por toda la producción de 
las llamadas artes menores que desde el mundo islámico llegaban a los 
reinos cristianos de la península ibérica desde el siglo y, de ahí, 
seguían viaje al resto de Europa. 


En particular, hubo dos tipos de objetos que tuvieron gran 
predicamento. Por un lado, los botes y arquetas en marfil o metales 
preciosos. Por otro lado, los textiles, sobre todo de seda. 


Un ejemplo de recipientes es el bote de Zamora, en marfil, que formó 
parte del tesoro de la catedral zamorana hasta su adquisición por 
parte del Museo Arqueológico Nacional de Madrid en 1911, tras una 
encendida polémica que llegó al Congreso de los Diputados, ante el 
temor de que el bote saliese de España. En la base de la tapadera, hay 
una inscripción en caracteres árabes que dice «La bendición de Dios al 
Imam, esclavo de Dios, al Hakam al Mustansir bi'llah el príncipe de los 
creyentes. De lo que se ha ordenado fabricar para la madre del 
príncipe Abd el Rahman, bajo la dirección de Durri As Saghir, en el 
año 356 Hégira». Es decir, que el bote fue realizado por solicitud del 
califa al Haken II para su favorita Subh, todo supervisado por el 
tesorero Durri as Saghir en el año 964. 


Fabricado, por tanto, durante el periodo omeya, en la decoración se 
entremezclan los motivos vegetales con la representación de animales 
—pavos, gacelas, pájaros—. No hemos de olvidar que estos omeyas 
cordobeses eran herederos de los omeyas de Damasco que no rehuían 
el arte figurativo, como vimos en el capítulo seis. 


Aunque, tal como acabamos de señalar, es una obra del 964, 
posiblemente no llegó a Zamora hasta la toma de Córdoba por 
Fernando III en 1236. Lo que sí sabemos es que la primera vez que 


Bote de Zamora, de origen califal (siglo x). 


Foto: Angel Martínez Levas. 


aparece inventariado es en 1367, dos años antes de la muerte de 
Pedro 1. 


Detengámonos en estas fechas. Algo fabricado a mediados del siglo fue 
considerado lo suficientemente valioso o bello para ser entregado a la 
catedral zamorana a mediados del o del 


. Esto 


supone que el atractivo de este arte omeya fue más allá del momento 
de su creación, saltándose las modas, lo que puede hacer que los 
mudejarismos que hallemos en territorio cristiano no tengan 
necesariamente una relación cronológica evidente con el momento de 
producción de esa obra de arte. 


Lo mismo ocurre con el significado del objeto original. Pensemos en el 
bote de Zamora, ofrecido a la favorita del califa para que esta 
guardase sus joyas o sus perfumes, y que terminó convirtiéndose en un 
relicario de una catedral cristiana. Es cierto que cualquiera que 


hubiese leído la inscripción del bote entendería que se trataba de un 
regalo galante. Podemos pensar que los eclesiásticos de Zamora no 
entendían lo que decía allí y lo aceptaron sin más y sin ser conscientes 
de que era un objeto islámico. Pero en esos siglos y 


era habitual encontrar clérigos que supieran el árabe, de modo que los 
prelados zamoranos sabiendo el origen del bote, sencillamente, lo 
aceptaron por su belleza y le cambiaron el uso. 


En gran medida, esa es la realidad de la mayor parte del arte mudéjar. 
Los cristianos lo asumieron por su valor o su belleza, no por su 
significado inicial. 


Volvamos entonces con Pedro 1, quien al ser coronado rey, encargó 
una serie de palacios reales, siguiendo el gusto andalusí. El más 
grande y en el que residió con frecuencia fue el Real Alcázar de 
Sevilla. Aquí partía de los modelos que aún subsistían de la época 
abadí —el reino taifa de Sevilla— y almohade. Pero además, en ese 
1350 el sultán Yusuf I llevaba varios años realizando una reforma 
general de la Alhambra de Granada. 


Comenzó entonces un curioso viaje de artistas e ideas. Más allá de las 
novedades que estuvieran llegando de Granada, a partir de 1354 y una 
vez firmada la paz entre Pedro I y el nuevo sultán Muhammad V, se va 
construyendo esa amistad que hubo entre ellos, lo que hace posible 
que el monarca granadino enviase alguno de sus maestros a trabajar a 
Sevilla. Pero lo que sí sabemos es que cuando Muhammad V fue 
depuesto en 1359, buena parte de sus artistas dejaron Granada, se 
trasladaron a Sevilla y colaboraron activamente en los trabajos del 
Alcázar. 


Cuando Muhammad V recuperó su trono en 1361, esos artistas huidos 
regresaron a Granada y continuaron las obras en la Alhambra, 
incorporando algunas de las ideas que habían desarrollado en Sevilla. 
Con lo que tenemos un singular círculo de influencias: la Alhambra 
fue el modelo para el Alcázar hasta 1359 y el Alcázar sirvió en parte 
como modelo para la Alhambra a partir de 1361. 


Pero junto al Real Alcázar de Sevilla, Pedro I hizo levantar otros tres 
palacios reales: el alcázar de Carmona, del que solo queda el recinto 
fortificado; el palacio de Tordesillas, concebido como residencia de 
María de Padilla, la favorita de Pedro 1 y que más tarde fue 
reconvertido en convento de clarisas; y el palacio de Astudillo, el más 
humilde de los cuatro, un sector del cual también fue aprovechado 
para un convento de clarisas, aunque la mayor parte quedó en ruinas. 


En el caso de Tordesillas, aunque pudo haber algún edificio previo de 
los tiempos de Alfonso XI —quizás la capilla dorada, ya mudéjar 


—, la obra conservada es la que inició Pedro I a partir de 1354, 
cuando ya está trabajando en Sevilla y con maestros que pudieron 
venir desde allí. 


De partida, estamos ante una construcción en la tradición andalusí. El 
ingreso es por un ángulo del palacio donde encontramos una fachada 
monumental con dos cuerpos. El cuerpo inferior tiene una puerta con 
un arco recto con las dovelas dentadas. 


El superior tiene un ajimez —un ventanal con celosía— de arcos 
polilobulados coronado por un paño de sebka —ese entrelazado 
decorativo romboidal—. Toda esta portada es de buen sillar, 
demostrando cómo el mudéjar puede hacerse en piedra. 


Tras pasar el vestíbulo, compuesto por cuatro arcos de descarga 
polilobulados que sostenían una cúpula —la que hoy se ve ya es del 
siglo 


—, se accedía al patio del vergel, actual claustro del convento. En las 
excavaciones arqueológicas realizadas a partir de 1988, en los 
extremos este y oeste del patio se encontraron los cimientos de lo que 
podían haber sido unos templetes que recordarían a los que años 
después, en 1377, se levantaron en el Patio de los Leones de la 
Alhambra, en ese viaje de ida vuelta entre la corte de Muhammad V y 
Pedro I del que hablábamos antes. 


Por el ángulo suroeste del claustro, se accedía a un nuevo patio 
porticado con unos pórticos configurados por arcos de herradura en 
dos de sus lados, y arcos polilobulados en los otros dos, y con las 
enjutas de todos esos arcos decoradas con atauriques —yeserías. 


Desde este patio se accedía a la Capilla Dorada, que decíamos antes 
que podía ser la única obra que subsistiese de la edificación previa de 
Alfonso XI. En un palacio islámico, esta estancia cubierta 


por una cúpula —quba— podría haber sido una de las salas de 
recepción más nobles del conjunto. Pero siendo un palacio cristiano, 
debió utilizarse como el oratorio para el rey y María de Padilla. 


El palacio se completaba con unos baños que contaban con sus salas 
fría, templada y caliente, en la tradición del hamán islámico — 


derivada, a su vez, de las termas romanas—, unos baños que aún se 


conservan. 


Llegados aquí hemos de preguntarnos por las razones de Pedro I para 
construir esta serie de palacios. 


Fachada del palacio de Pedro 1 en Tordesillas, Valladolid, hoy convento 


de Santa Clara (siglo x1v). Foto: archivo del autor. 


Patio de la Capilla Dorada en el palacio de Pedro L en Tordesillas, Valladolid 


(siglo x1v). Foto: archivo del autor. 


Sus predecesores, incluido su padre, ya habían tomado elementos del 
arte andalusí y lo habían incluido en sus construcciones: algunos 
motivos decorativos, la forma de unos vanos, pequeños guiños en los 
que mostraban su aprecio por el arte de sus enemigos. 


Pero Pedro I se hizo construir cuatro palacios copiando de forma 
literal las residencias de gobierno de los musulmanes. 


Ya hemos señalado antes que monarcas como Alfonso VI o Alfonso VII 
quisieron presentarse como reyes de cristianos y musulmanes. Quizás 
Pedro I volvía a retomar esa idea, más aún ante la debilidad de su 
corona, con ese enfrentamiento constante contra sus hermanastros 
Trastámara, que además lograron el apoyo del rey de Francia. Acaso 
Pedro I con este gesto quería demostrar que era más que un simple rey 
de cristianos como Juan II de Francia. 


También se ha planteado la posibilidad de que en ese empeño de 
afianzar su corona apostase por un gobierno autoritario, similar al 


que disfrutaban los sultanes andalusíes, algo que decidió exteriorizar a 
través de estos espacios de poder. 


Pero de lo que no hay duda es de que Pedro I sentía una manifiesta 
atracción por la cultura andalusí, algo que hemos visto que merodeaba 
entre otros muchos cristianos, como los eclesiásticos de Zamora que 
recibieron encantados el bote de la favorita del califa al Hakem. 


Ahora bien, ese gusto por lo andalusí de Pedro I había de convertirse 
en una constante, y ese arte mudéjar dejó una profunda huella en el 
arte cristiano hispano de los siguientes siglos. 


Volviendo a Tordesillas, María de Padilla murió en 1361, 
posiblemente víctima de la peste. Al año siguiente, moría su hijo, el 
infante Alfonso, de solo un año de edad. Pedro I decidió entonces 
convertir el palacio de Tordesillas en un convento donde las monjas 
rezarán por las almas de los difuntos y por él mismo. 


En el momento que el palacio devino en cenobio, hubo que 
reacondicionar todos los espacios e incorporar nuevos motivos de 
ornato, más propios para una comunidad de monjas. Así, el vestíbulo 
dejó de funcionar como tal —la entrada se ubicó en otro punto— y se 
convirtió en capilla y bajo los arcos de descarga polilobulados se 
pintaron imágenes religiosas como una Anunciación, una Magdalena o 
al apóstol Santiago. Podríamos pensar que, sencillamente, 
acondicionaron lo que había sin más. 


Pero es que cuando se construyó la iglesia, de una sola nave cubierta 
por bóvedas de crucería ojivales, en el presbiterio, de finales del siglo 


o comienzos del 
, se colocó un artesonado 
mudéjar de cinco paños, soportado sobre un arrocabe —o friso— 


ornamentando por cuarenta y tres nichos bajo mocárabes, donde están 
pintados una serie de personajes cristianos, incluidos Jesús, la Virgen 
o san Juan. 


Lo mudéjar había quedado como una moda de larga duración, una 
forma autóctona de hacer arte, y podía servir para el ámbito cristiano, 
ya sin todo el significado que los monarcas hubieran querido darle. 


Pero en ningún caso el mudéjar quedaría como un ejemplo de 
resistencia de los musulmanes que de esta manera algo críptica 
mantenían parte de su cultura. No se dio lo que hemos denominado 


como la paradoja del alarife pícaro, que era capaz de convencer a sus 
clientes para ofrecerles un producto que, en realidad, ocultaba las 
verdaderas intenciones del artista. Primero, porque ya hemos señalado 
que el arte mudéjar podía estar hecho o no por musulmanes. Pero, 
sobre todo, porque para los maestros de obras de Tordesillas y las 
monjas de ese convento, mantener el gusto mudéjar era continuar las 


formas que había establecido su fundador Pedro Il, aunque sin la carga 
política que el monarca pudo tener en mente. Una vez más, se trató de 
una moda que resultó exitosa porque gustaba y la querían los 
comitentes. 


Los gremios de la Baja Edad Media 


Hemos mencionado cómo el rey Alfonso XI, pero también María de 
Padilla, murieron por la peste. 


La peste negra había llegado a las costas del Mediterráneo oriental en 
1347 provocando sucesivas oleadas que diezmaron a la población. 
Entre el 30 y el 60 por ciento de los habitantes de Europa murieron 
por esta enfermedad. 


Junto al drama humano y la crisis económica que supuso tan alta 
mortalidad, hubo otra pérdida destacada: la de una memoria colectiva 
con todas sus formas de saber hacer. 


Hemos ido viendo a lo largo de estas páginas cómo la principal 
manera que tenían los artistas de formarse era o bien integrados en un 
taller, o bien moviéndose de una obra a otra, de un mercado a otro. 


Pero es que no solo se movía el aprendiz que quería educarse. 


También los maestros que querían ofrecer sus servicios. Lo 
comprobamos con los escultores que viajaron entre Toulouse y 
Compostela a comienzos del siglo 


o en el caso del maestro de 


Naumburgo a mediados del 


Cómo saber quién estaba dotado para ciertas funciones, quién venía 
con ánimo para seguir mejorando, quién contaba con una buena 
recomendación. Para ello tenían la memoria colectiva. Esa 
información que se había ido construyendo durante décadas y siglos, y 
que pasaba boca a boca. En esas ciudades que hemos visto permanecer 
desde el fin del Imperio romano en el mundo 


mediterráneo y luego crecer de forma notable, y en el resto de Europa 
a partir del siglo , la gente se conocía e identificaba a los maestros de 
cada arte. Los comerciantes que transitaban de un lugar a otro, pero 
también las embajadas políticas y religiosas servían para ir contando 


qué se hacía en cada lugar y quién lo hacía. Se trataba de un 
conocimiento disperso que, sin embargo, había permitido progresar al 
mundo medieval. 


Todo este sistema se vino abajo con la peste negra, porque la pequeña 
porción de memoria que tenía cada habitante de Eurasia y que 
configuraba esa gran memoria colectiva se vio reducida a la mitad o 
incluso más. 


Pensemos en nuestro mundo contemporáneo, y qué pasaría si en 
menos de una década perdiésemos la mitad del conocimiento social 
que poseemos: el quién es quién y, sobre todo, quién sabe hacer qué. 
Eso ocurrió tras 1347 y se buscaron soluciones para paliar una pérdida 
tal. 


El resultado fue la institucionalización del saber a partir de la segunda 
mitad del siglo 


. En el terreno del arte, de las artes y los oficios en general esto quedó 
plasmado en el sistema de los gremios. 


Ya hemos tenido ocasión de comentar cómo los artistas medievales 
podían ser conocidos si lograban éxito en el mercado del arte, incluso 
alcanzaban posiciones socialmente elevadas. Y en gran medida, el 
desconocimiento de sus nombres se debe más a que el papel no había 
llegado aún a Europa para poder emplearlo en firmar contratos, pero 
además dichos contratos escritos tampoco fueron moneda común. 
Hasta esta segunda mitad del siglo bastaban los acuerdos verbales. 


Antes de 1347 ya existían corporaciones profesionales que podían 
garantizar la formación de sus miembros. En la Alta Edad Media, en 
algunas ciudades italianas, existían las ministerias, asociaciones que 
podían reunir a los artesanos de un determinado ramo — 


mercaderes, zapateros, pescadores—.Contamos con poca información 
sobre ellas y solían tener un carácter intermitente. Para finales del 
siglo 


ya están los mercaderes del agua de París defendiendo sus intereses 
comunes. En 1211, encontramos el gremio de canteros y albañiles de 
Barcelona. 


Un momento clave fue cuando en 1268, el preboste de París, Étienne 
Boileau, publicó el Libro de los oficios, en donde establecía cómo 
habían de organizarse los diferentes tipos de artesanos. Así, por 
ejemplo, los orfebres estaban agrupados con los escultores, mientras 


en otro grupo quedaban los herreros, armeros y herradores, y en un 
tercer grupo toda la construcción, desde el maestro de obras a los 
albañiles, los canteros o los carpinteros. 


Además, estas corporaciones habían de garantizar la formación de sus 
miembros con un sistema de maestros y aprendices. 


Pero este sistema en apariencia cerrado solo funcionaba en algunas 
ciudades y, una vez más, de forma episódica. Solo cuando los 
miembros de la corporación actuaban en conjunto eran capaces de 
hacer valer sus privilegios, pues como hemos tenido ocasión de ver 
con algunos de los artistas que hemos estudiado, los límites entre 
profesiones no eran tan evidentes y un escultor podía ejercer de 
maestro de obras, además de que los artistas se desplazaban con 
relativa libertad, pudiendo sortear en muchos casos las limitaciones de 
estos incipientes gremios. 


Todo cambió, como venimos señalando, con la peste negra de 1347. 
La pérdida de esa memoria colectiva exigía la necesidad de empezar a 
registrar por escrito todo lo que previamente se hacía de forma verbal, 
como los contratos entre el maestro y su aprendiz, las condiciones 
para ser reconocido como oficial de una profesión o quién podía 
ejercer qué arte y en dónde. Ya señalamos que el papel llegó a Europa 
gracias a los musulmanes que lo llevaron, primero, a la península 
ibérica en el siglo para después empezar a fabricarse en Sicilia y 
avanzar por toda Italia hasta popularizarse por el resto de Europa ya 
en el siglo 


. La presencia de ese papel permitió 


aumentar la cantidad de artistas conocidos al haber más contratos 
escritos que antes. Pero es tras 1347 cuando el papel se convierte en 
indispensable en este nuevo sistema de reglamentación de la 
enseñanza de un oficio y de quiénes eran las personas autorizadas 
para ejercerlo. Hasta el punto de que si antes del papel tenemos pocos 
nombres de artistas y, por lo general, solo son conocidos los que 
fueron bendecidos por el éxito en su quehacer, desde la segunda mitad 
del 


tendremos muchísimos más nombres, 


incluyendo aquellos que se mencionen brevemente y cuya obra puede 
ser menor, pero cuyo nombre se conoce porque había papel. 


En el momento que comenzó el colapso demográfico fruto de la peste 
negra, los príncipes de la época trataron de poner en marcha medidas 


de emergencia que garantizasen la continuidad de la producción 
artesanal y comercial. 


En 1349, en Inglaterra, Eduardo III decretó la Ordenanza de los 
trabajadores, que el parlamento aprobaría al crear el Estatuto de los 
trabajadores en 1351. Ese mismo año, en Francia, Juan II promulgó la 
Gran ordenanza. Y también en 1351 fue cuando Pedro I convocó a las 
cortes en Valladolid, que sancionaron el Ordenamiento de menestrales. 


Todas estas leyes perseguían los mismos objetivos. Ante la falta de 
mano de obra, por la gran mortandad y la consiguiente subida de 
salarios, se establecieron una serie de principios comunes. Primero, la 
persecución de la vagancia y la mendicidad para que cualquier 
persona útil trabajase. Segundo, el tope a los precios y salarios, para 
evitar un excesivo aumento de los unos y los otros. Tercero, la libertad 
para trabajar. Cualquier restricción que esos primitivos gremios 
pudieran poner se eliminaba. 


Pero lejos de afectar a los gremios, estos salieron reforzados tras un 
primer momento de debilidad. En esencia, a través de los sistemas de 
formación. Dado que cualquiera debía trabajar, había que garantizar 
que fuera capaz de hacerlo, por lo que el modelo de aprendiz-oficial- 
maestro que antes era bastante laxo, ahora se convirtió en un sistema 
tremendamente rígido. Además, el control de precios y salarios que 
trató de llevarse a cabo mediante oficiales reales, con rapidez volvió a 
las manos de los gremios, que así tuvieron otra importante 
herramienta de control del oficio. 


Hemos de pensar que este sistema de gremios establecido ya de forma 
contundente tras la peste negra sobreviviría hasta las revoluciones 
liberales de finales del siglo y 


. Cualquier 


repaso a la legislación gremial nos permite ver cómo hay muchas más 
ordenanzas en los siglos 


O 
que en la Edad Media, 


pese a que los gremios suelen ser vistos como una institución 
eminentemente medieval. De ahí que, a la hora de estudiar la 
producción artística de la Edad Moderna, será importante tener en 


cuenta las limitaciones que esos gremios imponían a los artistas, algo 


que prácticamente no ocurrió en la época anterior. 


Un ejemplo de artista agremiado en este sistema reforzado lo tenemos 
con Claus Sluter. En 1379, se registró como cantero en el gremio 
correspondiente de Bruselas. Sluter había nacido en Haarlem, en los 
Países Bajos, hacia 1355. Es posible que antes de llegar a Bruselas, 
trabajase hacia 1375 en el castillo de Vincennes, a las afueras de París. 
Allí pudo tallar las consolas de la bóveda de la entrada a la torre de 
Village. 


El castillo de Vincennes fue construido entre 1337 y 1380, como una 
residencia fortificada donde los reyes de Francia pudieran refugiarse 
en caso de correr riesgo su vida. Pensemos que, en esos momentos, 
había comenzado ya la guerra de los Cien Años. 


De partida, se levantó la gran torre del homenaje, el donjon, con su 
propia muralla y foso. Pero entre 1372 y 1380 se edificó una segunda 
muralla que incluía además del donjon, un viejo pabellón de caza del 
rey san Luis. El resultado fue un recinto fortificado de seis hectáreas, 
con nueve torres a lo largo de esa segunda muralla, siendo la principal 
la situada más al norte, la de Village, que miraba al pueblo de 
Vincennes y donde trabajó Sluter. 


Si hemos visto antes cómo las torres urbanas de los siglos y 


se engalanaban con motivos poliorcéticos, como los matacanes 
corridos, en el castillo de Vincennes, concebido en principio como una 
fortificación militar, se incorporaron elementos más propios de las 
residencias palaciegas. 


Así, al donjon de planta cuadrada, que estaba reforzado por cuatro 
torres en cada uno de sus ángulos, se le añadió una quinta torre donde 
colocar las letrinas, una por cada planta. 


Además, para circular entre los diferentes pisos del donjon, se 
habilitaron dos escaleras. Una amplia, para la corte; y una segunda, 
más estrecha, para el servicio. Cada uno de esos pisos contaba con su 
propia chimenea para pasar los fríos inviernos. 


Es cierto que el grado de confort de Vincennes no es comparable con 
el del palacio de Pedro 1 en Tordesillas, contemporáneo de este castillo 
francés, pero hemos de pensar que, en estos tiempos, y hasta el siglo 


, el nivel de desarrollo general era menor en el 


noroccidente de Europa, incluida Francia, que en el área 


mediterránea. 
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El donjon del castillo de Vincennes, lle-de-France (siglo x1v). 


Foto: archivo del autor. 


El rey Carlos V, que fue quien dirigió la mayor parte de la 
construcción, además se hizo habilitar un despacho sobre el castillete 
que daba acceso al donjon, lo que le permitía estar aislado para 


concentrarse en su trabajo, pero en un punto desde donde podía 
contemplar toda la extensión del castillo cuando quisiera pasar un 
momento de relax. A la vuelta de un siglo, los nobles se harían 
construir villas extraurbanas donde pasar sus momentos de solaz. 
Carlos V aún no pudo tomarse la libertad de hacerse construir una 
villa, sino un verdadero castillo, dada la inseguridad del momento. 
Pero recordemos que entonces también los papas estaban 
construyendo su gran fortaleza de Aviñón, temerosos de la 
inestabilidad de su puesto. 


Hemos mencionado antes que cuando se construyó el castillo de 
Vincennes ya había comenzado la guerra de los Cien Años. 


Pero además, Carlos V en 1358, cuando aún era regente en nombre de 
su padre, Juan II, prisionero en Londres, hubo de hacer frente a la 
revuelta de los parisinos encabezada por Étienne Marcel, preboste de 
la ciudad. Unos tumultos que provocaron la muerte de dos hombres 
del rey en el mismo palacio de la Cité, donde está la Santa Capilla, y 
frente al regente. 


Después de esos acontecimientos, fue cuando Carlos V tomó la 
decisión de ampliar el donjon de Vincennes con esa segunda gran 
muralla, de modo que pudiera llevarse su corte con él fuera de París. 


Tres siglos después, el rey niño Luis XIV también residió en Vincennes, 
mientras parte de sus súbditos se insubordinaban en el movimiento de 
la Fronda. Hemos de preguntarnos si esa estancia en Vincennes y el 
ejemplo de su antepasado Carlos V no fueron las razones que 
animaron a Luis XIV a hacer construir Versalles, un lugar fuera de 
París y sus motines, donde ir a vivir con su corte. 


Claus Sluter, después de trabajar en Vincennes, se instaló en Bruselas, 
entrando al servicio del duque de Borgoña, Felipe el Atrevido, 
hermano de Carlos V. Para ese momento, el ducado de Borgoña ya era 
la suma de una serie de territorios inconexos que se repartían por los 
actuales Países Bajos, noreste de Francia, Bélgica, Luxemburgo y la 
zona fronteriza entre Francia y Alemania. 


La parte más rica era la ribereña con el mar del Norte, donde había 
una serie de ciudades —Brujas, Amberes...— que controlaban el 
comercio entre el Báltico, el mar del Norte y podían llegar hasta el 
Mediterráneo. Es cierto que aún faltaba para el momento de mayor 
auge de los Países Bajos, que sería en el siglo 


, Pero ya para finales del 


, los duques de Borgoña podían 


aprovechar el dinamismo de sus ciudades para establecer una corte 
fastuosa, un punto este, el de la fastuosidad, en el que insistieron ante 
su imposibilidad de ser reyes, puesto que eran vasallos de los reyes de 
Francia por sus posesiones occidentales, y de los emperadores, por sus 
posesiones orientales. 


Sluter encontró así en Felipe el Atrevido un cliente ávido de 
novedades y buen arte, que le hizo pasar de Bruselas —la capital 
borgoñona en los Países Bajos— a Dijon, sede de la corte del duque en 
la propia Borgoña. 


A las afueras de Dijon, Felipe el Atrevido había fundado el monasterio 
cartujo de Champmol que había de convertirse en el panteón ducal. 
Claus Sluter estuvo a cargo de la fachada de la capilla, la tumba del 
propio duque y el llamado pozo de Moisés. 


En la fachada de la capilla, en las jambas de la entrada, Sluter incluyó 
las estatuas arrodilladas rezando del duque y su esposa, Margarita de 
Flandes. Dos retratos que fueron considerados muy realistas en su 
época, pues el artista no tuvo inconveniente en incluir los defectos de 
los representados. 


La ubicación de las estatuas, en el derrame de la puerta, donde 
habitualmente solemos encontrar a los apóstoles o los profetas, y 
retratados con gran realismo, no dejaba dudas de la intención del 
duque de Borgoña de mostrar que aquella era su obra para la gloria de 
su casa. 


Una vez más, el realismo llegaba cuando el cliente lo consideraba 
absolutamente necesario. 


Claus Sluter murió en 1406. Pero ya estaba bastante enfermo dos años 
antes, de modo que en su último trabajo, el pozo de Moisés, hubo de 
contar con el apoyo de su sobrino, Claus de Werve, además de su fiel 
colaborador Jean Malouel, que había sido el encargado desde años 
atrás de la policromía de las esculturas de 


Sluter —como la mayor parte de la escultura medieval, estas también 
estaban pintadas. 


El pozo de Moisés era en realidad un gran calvario del que solo 
subsiste la base, ese pozo. De planta hexagonal, en cada una de las 
caras está esculpido un profeta, enmarcado entre columnillas 
rematadas por capiteles florales, columnillas que también podemos 


encontrar empleadas en la arquitectura de la época, por ejemplo, 
enmarcando las ventanas de las torres de la muralla de Vincennes. 


Los profetas están esculpidos de forma muy naturalista. Los rasgos de 
sus rostros son muy realistas, así como los pliegues de sus vestiduras. 
Casi todas ellas estaban pintadas de azul con motivos dorados, los 
colores de los reyes Valois, pero también de los duques de Borgoña, 
porque Felipe el Atrevido era el hijo del rey Juan II, el hermano del 
rey Carlos V y el tío y regente del rey Carlos VI. De modo que no tenía 
inconveniente en apelar a esos colores reales en sus esculturas para no 
dejar duda alguna de su ascendencia y, en cierta medida, de su control 
sobre el trono francés. 


Insistamos en esta idea. Los elementos que Sluter empleaba en sus 
esculturas 

eran 

fácilmente 

reconocibles 

por 

sus 


contemporáneos. No es solo que las estatuas de Felipe y Matilde se 
parecieran a los duques. Es que los elementos arquitectónicos que 
enmarcaban las figuras eran los propios de la época y los colores de 
las vestiduras también. 


Cuando Sluter estaba haciendo el pozo de Moisés, en 1401, 
Brunelleschi competía contra Ghiberti por esculpir las puertas del 
baptisterio de la catedral de Florencia. Ganó Ghiberti, con una 
propuesta muy naturalista. En eso no difería de lo que Sluter estaba 
haciendo en Champmol. Pero Ghiberti no quiso imitar la realidad que 
le rodeaba, sino que se puso a imitar el naturalismo propio del 
Imperio romano, aquel que había ido abandonándose a lo largo del 
siglo para evitar la idolatría. Esa fue la verdadera revolución de los 
florentinos de comienzos del siglo 


. Volvieron sus ojos al 


Imperio romano clásico y no lo hicieron por la necesidad de recuperar 
un realismo que ya se había dado en el arte medieval desde el siglo 


, sino por el empeño político de apelar a ese imperio como la seña de 
identidad que había de distinguir a los 


florentinos —y a la larga a los italianos— de esos bárbaros de allende 
de los Alpes, los imperiales, donde, sin embargo, había artistas con la 
sensibilidad de Claus Sluter. 


El pozo de Moisés en el claustro del monasterio de Champmol, Borgoña 


(siglo x1v). Foto: Ponyterr. 


Capítulo 14. 


ENTRE EL GÓTICO Y EL RENACIMIENTO 


Felipe el Atrevido murió en abril de 1404. Le sucedió como duque de 


Borgoña su hijo Juan sin Miedo. En ese entonces, reinaba en Francia 
Carlos VI, primo de Juan sin Miedo. Carlos VI se hallaba afectado de 
ataques de locura desde 1392. Aunque Juan sin Miedo fue llamado a 
apoyar al rey, la regencia estaba en manos de Luis de Orleans, 
hermano de Carlos VI. Decidido a controlar al monarca, Juan sin 
Miedo hizo asesinar a Luis de Orleans en 1407 y quedó como dueño 
de París hasta 1414, cuando los partidarios del fallecido Luis de 
Orleans, los Armañacs, lograron recuperar la regencia de Francia. 


Aprovechando su dominio de París, Juan sin Miedo se hizo construir 
un gran torreón urbano junto al palacio de Artois. Este palacio ya 
había sido reformado por Felipe el Atrevido, para ser su residencia en 
la capital. El edificio estaba apoyado contra la cara externa de la 
muralla de Felipe Augusto, que ya había sido totalmente sobrepasada 
por la ciudad. 


Juan sin Miedo, como decimos, añadió un gran torreón al palacio de 
su padre, un torreón más alto que la propia muralla y que había de 
servir como escalera para el palacio ducal, pero en donde, en su parte 
superior, habilitó una serie de estancias que se convirtieron en un 
elevado balcón sobre París, como muestra del dominio que el duque 
de Borgoña tenía sobre la ciudad. 


Actualmente, solo sobrevive esa torre de escalera que añadió Juan sin 
Miedo — la tour de Jean sans Peur—. Se trata de una elevadísima 
estructura ojival sobre dos colosales pilares que soportan una bóveda 
ojival. En el pilar norte se alberga la escalera que daba acceso tanto al 
palacio ducal, como a los dos pisos 


Bóveda de la escalera de la torre de Juan sin Miedo, París (siglo xv). 


Foto: Chaoborus. 


superiores. En el pilar sur, se habilitó un acceso directo al adarve de la 
muralla, por si el duque necesitase salir de improviso. 


En el último tramo de esta escalera, antes de acceder a esos dos 
últimos pisos, hay una singular bóveda de crucería donde los nervios 
han sido esculpidos como ramas de roble en las que se enredan otras 
ramas de espino, y las que, a su vez, se enredan otras ramas, pero de 
lúpulo. 


El roble era el símbolo de Felipe el Atrevido y el espino de su esposa 
Margarita de Flandes. De la unión de estos dos nació Juan sin Miedo, 
representado por el lúpulo, pero también por el roble, pues adoptó el 
emblema de su padre. 


La simbología debía ser evidente para los visitantes de la torre. 
Pero además la forma de trazarla es también interesante. Las ramas 
de roble son los nervios de la bóveda, los que ayudan a mantenerla. 


La casa de Borgoña se convierte así, a través de dichas ramas, en el 
armazón de esa torre que vigila París. De esta forma, la estructura 
arquitectónica no es el soporte para los símbolos, es el símbolo en sí 


misma. 


En cuanto a los dos últimos pisos, reunían las mejores comodidades de 
la época para el norte de Europa, con una chimenea por planta y 
detrás se habilitaron sendas letrinas, para el confort de los que tenían 
que ir al baño en invierno. 


Juan sin Miedo fue asesinado en 1419 cuando parecía que iban a 
acabar sus diferencias con los Armañacs ante el avance de los ingleses 
sobre París, en una nueva fase de la guerra de los Cien Años. Felipe el 
Bueno, hijo de Juan sin Miedo, decidió apoyar a los invasores para 
vengar la muerte de su padre. 


En 1420, Carlos VI de Francia firmó el tratado de Troyes, declarando 
ilegítimo a su hijo, el futuro Carlos VIL, y nombrando como su 
heredero al rey de Inglaterra Enrique V, que habría, además de 
convertirse en su yerno. 


Enrique V y Carlos VI murieron en 1422 —el inglés en el castillo de 
Vincennes que veíamos antes—. Francia quedó partida entre los 
partidarios de Enrique VI de Inglaterra, hijo de Enrique V, y Carlos 
VII. Felipe el Bueno ejerció de regente en Francia en nombre de 
Enrique VI, lo que aprovechó para reforzar el patrimonio borgoñón, 
algo que aún acrecentó más cuando volvió a cambiar de bando en 
1435, favoreciendo claramente a sus ciudades en los Países Bajos, que 
aún adquirieron más preeminencia en el comercio por los mares 
septentrionales de Europa, del Cantábrico al Báltico. Como decíamos 
antes, este éxito económico es lo que permitió a los duques de 
Borgoña crear la corte más suntuosa de la Europa del siglo , marcando 
modas que eran imitadas por doquier. 


Felipe el Bueno contó con el buen hacer de Giovanni di Arigo 
Arnolfini, mercader toscano que durante décadas le hizo llegar las más 
ricas telas —sobre todo, de seda y oro—, además de ser uno de sus 
más destacados banqueros. 


Es de sobra conocido un cuadro del artista flamenco Jan van Eyck 
titulado El matrimonio Arnolfini, pintado en 1434. Posiblemente el 
Arnolfini que aparece aquí junto a su esposa no sea Giovanni di 


Arigo, sino su primo Giovanni di Nicolao y la dama por tanto sería la 
esposa de este segundo, Costanza Trenta, que había fallecido al dar a 
luz. El cuadro sería entonces un homenaje del viudo a la difunta 
cuando ya estaba embarazada. 


Se trata de una obra de tamaño medio, 80 centímetros de alto por 60 


de ancho, un óleo pintado sobre tabla. Ya hemos mencionado antes 
que el óleo era conocido desde el siglo , pero Van Eyck ideó una 
mejora al poner como aglutinante aceite de lino o de nuez, lo que 
hacía más resistente la pintura. El óleo permitía mayor detalle en el 
dibujo y con la solución técnica aportada por Van Eyck se fue 
volviendo cada vez más popular por toda Europa. 


Van Eyck tenía necesidad de conseguir ese grado de detalle, dado el 
tipo de tema que estaba abordando, un retrato en el que el cliente 
deseaba que quedasen claros la mayor cantidad posible de 
pormenores. 


Solo cuarenta años antes, Claus Sluter ya había esculpido los retratos 
de los duques de Borgoña en Champmol, buscando ese grado máximo 
de realismo. 


De esta manera, volvemos a ver cómo la apuesta por el realismo nació 
del interés del cliente por tener una obra naturalista para lo que se 
buscaba al artista más fino en ese terreno, algo que se volvió 
costumbre en las tierras borgoñonas. 


La obra está firmada. No tiene nada de sorprendente, pues hemos ido 
viendo cómo los artistas orgullosos de su trabajo podían firmarlos. Sin 
embargo, en este caso, puede haber una razón más. 


Ya no solo es cuestión de reconocer la autoría, sino que Van Eyck se 
podía estar promocionando frente a futuros clientes. 


El matrimonio Arnolfini, de Jan van Eyck (1434). 


Hemos de pensar que estamos ante un retrato doméstico privado, un 
tema que no era tan habitual, pero que se iba abriendo paso entre la 
burguesía enriquecida. Si algún colega de los Arnolfini, al verlo, 
deseaba algo parecido, no estaba de más que quedase claro quién 
había sido el autor. 


Los espectaculares retablos medievales 


Dos años antes de pintar el retrato de los Arnolfini, en 1432, Jan van 
Eyck había concluido el políptico de Gante , un retablo articulado que 
había comenzado su hermano Hubert años atrás —Hubert murió en 
1426, de ahí que fuera Jan quien terminara el trabajo. 


El retablo está formado por veinticuatro tablas. La mayor parte del 
año permanecía cerrado. En ese momento, lo que se veía era una 
Anunciación, que tenía por encima a dos sibilas y dos profetas y, por 
debajo, a san Juan Bautista, san Juan Evangelista y los retratos de los 
donantes, Joos Vijdt, y su esposa, Lysbette Borluut. 


Al abrir el retablo, en la parte inferior, quedaba la Adoración del 
Cordero místico, con el cordero situado en mitad de un paisaje 
arbolado, al que acuden a adorar numerosos grupos de personas. 


Por supuesto, están los mártires hombres a un lado y las mártires 
mujeres a otro, además de la Iglesia católica en general. También los 
ermitaños, los peregrinos, los caballeros de Cristo y los jueces justos. 
Aún hay dos grupos más, los paganos y los judíos. Pero estos de forma 
simbólica, como sabios que recibieron el mensaje de Dios, más allá de 
que no le sacaron todo el partido posible al no convertirse. En el caso 
de los judíos, hubo una primera expulsión de Flandes a mediados del 


y las escasas comunidades hebreas que 
quedaron fueron definitivamente expulsadas a mediados del 
. Los 


Países Bajos, especialmente los del norte, no se convirtieron en refugio 
para los judíos hasta avanzado el siglo 


Por encima de la Adoración del Cordero, una Déesis —Cristo en 
Majestad con la Virgen y san Juan—, flanqueada por los ángeles 
cantores y músicos, lo que nos recuerda la importancia de la música 
en la liturgia cristiana y, en los extremos, Adán y Eva, ocasión que 
aprovecharon los Van Eyck para representar la figura humana 


desnuda, aunque les quedó algo desproporcionada, prueba de que 
manejaban mejor los detalles que las proporciones. 


Toda esta iconografía ya era plenamente conocida en estas primeras 


décadas del siglo 
. Había sido empleada desde la 


Antigúedad tardía y ya había pasado a formar parte del imaginario de 
la cristiandad latina. Lo interesante era la forma que los Van Eyck 
tuvieron de componer las historias, derrochando creatividad, más allá 
de cómo las resolvieron. 


Porque los Van Eyck habían alcanzado un nivel muy alto en la pintura 
de detalles, sobre todo en los rostros o la joyería, pero no así, como 
acabamos de señalar, en las proporciones y la construcción del 
espacio. No ha de sorprendernos. Aunque la perspectiva cónica ya 
había sido establecida por Brunelleschi unos pocos años antes de que 
los Van Eyck empezaron el políptico de Gante, aún no se había 
popularizado, de modo que el espacio se seguía 


construyendo 
por 
superposición 
de 

planos 


y 


empequeñecimiento de las figuras más alejadas, dos sistemas que no 
siempre casaban. Pero esa falta de naturalismo tampoco preocupaba. 
Que el resultado fuera más o menos realista era lo de menos. Lo 
importante es que se entendiera el mensaje. Lo que buscaban los 
feligreses es que les contaran la historia de la adoración del cordero y 
quiénes estaban llamados a acudir. 


Los retablos habían empezado a ser habituales en las iglesias de la 
cristiandad occidental desde el siglo 


, decorando la pared del 
fondo del presbiterio contra la que se apoyaba el altar. 


Con anterioridad, era posible encontrar altares más o menos 
decorados. Pensemos en el altar de San Ambrosio de Milán, obra del 
orfebre Vuolvinus —que dejó grabado su nombre—, de mediados del 
siglo . Pero en estos casos, lo que se hacía era enriquecer el ara con un 


afán de prestigio. 


Porque la idea de ornamentar la pared del fondo del presbiterio tenía 
por objeto centrar la atención de los fieles en ese punto durante la 
celebración de la liturgia y aprovechar para transmitir un mensaje 
religioso. Hemos visto varios ejemplos en este ensayo de ábsides 
decorados con frescos o mosaicos que ya tenían esta idea. 


Pero con el retablo se creaba un mueble que ofrecía la posibilidad de 
aumentar el número de imágenes vinculadas al mensaje a 


transmitir y que incluso podía cambiarse según las necesidades. 


Pensemos en el políptico de los Van Eyck, que se abría o cerraba 
según el calendario litúrgico. 


De partida, lo que se buscaba era contar con un soporte más allá del 
altar donde colocar reliquias. Poco a poco, se empezaron a situar 
imágenes hasta que se buscó consolidar todo el conjunto en una 
estructura ya más arquitectónica y es entonces cuando empezamos a 
encontrar esos primeros retablos del siglo 


. El 


ejemplo más señero en esta evolución es la Pala d'Oro en San Marcos 
de Venecia, que comenzó siendo un pequeño tablero con algunas 
imágenes enmarcadas en un fino trabajo de orfebrería del siglo 
colocado sobre el altar para convertirse a partir de 1209 en el gran 
retablo actual, ampliando esa estructura inicial, con un ultimísimo 
añadido en 1342. 


Para el siglo 


, los retablos se habían convertido en gigantescas estructuras 
arquitectónicas que cubrían y, en muchos casos, se adaptaban a las 
paredes de los ábsides, tapando la decoración previa. Es importante 
entender que los grandes retablos también son la consecuencia de las 
formas de organización del trabajo gótico, con sus nuevas 
herramientas y con su especialización de mano de obra. 


En el caso de los retablos, apareció la figura del entallador, que no 
solo era el encargado de la traza y montaje del retablo, sino el que 
coordinaba la actividad de los pintores y escultores que decoraban esa 
obra. Por supuesto, el entallador también podía ser uno de esos 
pintores y escultores. 


El resultado de esos ábsides de altura elevada que se recubrían con los 
retablos fueron unas cavidades sagradas de grandes dimensiones. El 
valor de esa cavidad sagrada aún se puede apreciar hoy, cuando en la 
liturgia es fácil observar la diferencia entre el celebrante, una figura 
diminuta, frente a la totalidad del retablo. Una vez más, la idea era 
transmitir la sensación del espacio eclesiástico como parte de la 
inmensidad divina. Posiblemente, de todos los aportes que el arte 
medieval hizo al espacio litúrgico, en la combinación de volúmenes, 
imágenes, la luz y la música, este de los retablos de los presbiterios es 
el único que de verdad permanece. 


Siete años después de que Jan van Eyck concluyese el políptico de 
Gante, en 1439 se le encargó a Dello Delli el retablo para el ábside 
mayor de la catedral vieja de Salamanca. La obra sería concluida por 
los hermanos de Dello, Nicolás y Sansón, hacia 1446. 


Retablo de la catedral vieja de Salamanca (siglo xv). 


Foto: Conde negro, 


El de Salamanca es uno de los retablos más complejos de estos finales 
de la Edad Media. No solo la estructura se adaptó perfectamente a la 
bóveda de horno —de cuarto de esfera— del ábside, sino que el 
repertorio iconográfico alcanzó un número inusual de imágenes: 
setenta y cuatro desde la predela —la parte inferior del retablo, donde 


se apoya este— hasta el Juicio Final del remate. 


En las tablas de Salamanca, como en las de Gante, lo importante era 
contar muchas historias. Aunque es cierto que sí hay diferencias en 
cómo las cuentan. Los hermanos Delli son menos naturalistas y con 
menos capacidad para dibujar los detalles que los Van Eyck, pero 
manejan mejor el espacio, generan mejores perspectivas, lo que no ha 
de sorprendernos considerando que los Delli son originarios de 
Florencia, donde recibieron su primera formación en el segundo 
cuarto del siglo 


, por tanto, con la perspectiva cónica de 
Brunelleschi ya conocida en los círculos artísticos florentinos. 


Pero el relato bíblico, en este caso, la vida de María desde su 
nacimiento hasta su Dormición, incluyendo la vida y pasión de Jesús, 
sí sigue los parámetros que vimos en Gante en cuanto a acumular 
historias, personajes y paisajes en un interesante derroche de 
creatividad. 


A la larga, con estos retablos que ya se venían haciendo desde el siglo 
y que habrían de perdurar hasta mediados del 
, la idea 


era ofrecer la historia más completa posible sobre el motivo teológico 
elegido, con el mayor número de tablas, prácticamente entrando en 
una competición similar a la que veíamos en el siglo por ver qué 
catedral alcanzaba mayor altura, pero aquí por ver qué iglesia ofrecía 
el retablo con más escenas. 


Estos retablos de la Baja Edad Media en muchos casos fueron 
sustituidos por otros realizados ya en la Edad Moderna, en donde 
predominaban las esculturas y el número de escenas había disminuido 
de forma notable. Pensemos, por ejemplo, que el retablo mayor de la 
catedral de Burgos, de la segunda mitad del 


, tiene 


unas treinta escenas —mayoritariamente, escultóricas—, menos de la 
mitad de las que vemos en Salamanca, pese a que el retablo burgalés 
es diez metros más alto que el salmantino. 


Posiblemente, el principal inconveniente de estos retablos 


bajomedievales es que en muchos casos la explicación teológica que 
quería transmitirse se perdía entre la abundancia de imágenes, que en 
muchos casos resultaban ilegibles. Si hoy, con luz eléctrica y pudiendo 
emplear el macro de nuestras cámaras de fotos, a duras penas 
podemos distinguir todas las escenas de Salamanca, pensemos cuando 
se contemplaba en el siglo a ojo desnudo y 


muchas veces solo a la luz de las velas. 
Brunelleschi 


El 15 de abril de 1446, cuando los hermanos Delli habían de estar 
finalizando el retablo de Salamanca, murió en Florencia Filippo 
Brunelleschi. No pudo concluir el proyecto que estaba realizando en 
ese momento, la linterna de la cúpula de la catedral de Florencia, una 
cúpula que él mismo había construido entre 1420 y 1434. 


Brunelleschi nació en Florencia en 1377, un año antes que su gran 
rival en el terreno artístico Lorenzo Ghiberti. Su padre, el notario 
Brunellesco di Filippo, se aseguró de que recibiera la mejor educación 
posible, sobre todo en matemáticas, por si en algún momento se 
inclinaba por la actividad comercial. 


Pero Brunelleschi entró muy joven a aprender el oficio de orfebre en 
el taller de Benincasa Lotti, llegando a ser aceptado en el gremio de 
orfebrería en 1404. 


Tres años antes, en 1401, como señalamos en el capítulo anterior, 
Brunelleschi se había presentado al concurso para la realización de las 
puertas de bronce del baptisterio de la catedral de Florencia. El tema 
era el sacrificio de Isaac. Brunelleschi presentó una obra propia de la 
época, con todos los personajes asociados al relato: Abraham, Isaac, el 
ángel, el carnero, el asno y los criados de Abraham que los habían 
acompañado hasta el lugar del sacrificio. 


Todo estaba contando con absoluta claridad. Incluso el momento en 
que Abraham iba a degollar a su hijo, Brunelleschi lo muestra con algo 
de crudeza, en una posición imposible para los seres humanos, pero 
que no dejaba ninguna duda al espectador de lo que estaba 
ocurriendo. Es decir, en esa línea didáctica propia de la iconografía 
medieval donde prima el relato sobre el naturalismo. 


Propuesta de Brunelleschi para las puertas del baptisterio de la catedral 


de Florencia (siglo xv). Foto: Sailko. 


Por el contrario, Ghiberti, que también competía y que fue quien 
ganó, presentó un bronce con los mismos protagonistas, pero 
dispuestos de una forma más real. Sin forzar los cuerpos de los 
personajes, hay que mirar con detenimiento para identificar a cada 


cual. Por ejemplo, al ángel que detiene a Abraham y que se presenta 
en un escorzo atrevido saliendo del cuadro, o al carnero acurrucado 
en el roquedal. Es decir, Ghiberti primó la calidad estética de la obra 
sobre su didactismo, algo que queda acentuado en el caso de Isaac, 
que aparece representado como un efebo clásico. 


Propuesta de Ghiberti para las puertas del baptisterio de la catedral 


de Florencia (siglo xv). Foto: Richardfabi. 


Ghiberti estaba copiando soluciones que podía haber extraído 
directamente de la escultura romana imperial, quizás de algún 
sepulcro. Copiar esas obras de arte no era una novedad en 1400. 


Ya lo había hecho, y lo hemos visto más arriba, Nicola Pisano ciento 
cincuenta años antes. 


Pero cuando Pisano optó por esa forma de esculpir, no dejó de ser una 
libertad propia de artista. Lo que va a cambiar ahora con el bronce de 
Ghiberti es que, a partir de ese momento, los florentinos querrán 
practicar un arte que sea una réplica del Imperio romano. 


El papa Gregorio XI había regresado desde Aviñón a Roma en 1377, 
precisamente para poner orden en los estados pontificios que habían 


entrado en una coalición con Florencia para oponerse a la autoridad 
papal. Gregorio XI contaba con volver a Aviñón, mas en 1378 murió. 


Los cardenales que se encontraban en ese momento en Roma eligieron 
como papa a Urbano VI. Pero los cardenales que aún permanecían en 
Aviñón nombraron por su parte a Clemente VII, considerado antipapa. 
En este caso, el rey de Francia, Carlos V, no pudo imponer su voluntad 
por la fuerza, pues desde 1377 volvía a estar en guerra contra los 
ingleses. 


La situación se complicó aún más cuando en 1409 un grupo de 
cardenales venidos tanto de Roma como de Aviñón lograron convocar 
un concilio en Pisa, donde eligieron como sumo pontífice a Alejandro 
V, con lo que había ya tres papas. 


Un nuevo concilio convocado en Constanza entre 1414 y 1418, bajo 
los auspicios del futuro emperador Segismundo, puso fin al cisma al 
conseguir que solo quedara un papa para toda la cristiandad latina, 

Martín V. 


El emperador había tardado en acudir como árbitro del papado 
porque en el propio imperio se había vivido un nuevo interregno. 


Tras la muerte en 1378 del emperador Carlos IV, de la casa de 
Luxemburgo, había quedado como Rey de romanos su hijo Wenceslao, 
aunque nunca fue coronado emperador. El título fue reclamado por 
diferentes candidatos, hasta que Segismundo, hermano de Wenceslao, 
logró ser coronado Rey de romanos en 1410, lo que posibilitó que 
organizara el Concilio de Constanza en 1414. Por fin, el 31 de mayo 
de 1433 fue coronado emperador en Roma por Eugenio IV, el sucesor 
de Martín V. 


El resultado de esta inestabilidad en el papado y el imperio es que en 
1400 Florencia disfrutaba de una gran autonomía. Además, tras la 
crisis provocada por la peste negra, la industria textil y, sobre 


todo, la banca florentina dominaban buena parte del mercado 
europeo. 


La oligarquía, encabezada por la familia Albizzi, optó por hacer crecer 
los dominios de la ciudad extendiéndose desde la vertiente oriental de 
los Apeninos, tras la ocupación de Castrocaro en 1403, hasta las costas 
del Tirreno, con la toma de Pisa, en 1406. 


Es en ese contexto donde se produce el concurso de las puertas del 
baptisterio y la apuesta por las formas artísticas romanas. 


Ya hemos visto en el capítulo previo cómo Dante reclamaba desde 
Florencia un mundo italiano para los italianos un siglo antes de los 
acontecimientos que estamos narrando aquí. El momento parecía 
haber llegado y Florencia se armaba buscando sus raíces más 
destacadas. Ahí estaba el Imperio romano. 


Brunelleschi lo comprendió de inmediato y, tras perder el concurso de 
las puertas del baptisterio, en 1402 partió para Roma, en compañía de 
otro joven artista, Donatello. Brunelleschi pasó varios años en la 
Ciudad Eterna estudiando las antigitedades clásicas y, muy 
especialmente, sus proporciones y la forma de construir los edificios. 


También tuvo una preocupación particular por representar la tercera 
dimensión en una superficie plana —un dibujo, un cuadro, un 
bajorrelieve—. El resultado fue el desarrollo de la perspectiva cónica 
—la basada en el punto de fuga y la línea del horizonte—, que tendría 
una gran repercusión en la pintura a partir del quattrocento, pero 
también en la forma de presentar cualquier proyecto arquitectónico o 
escultórico. Lo curioso es que en su tiempo se consideró que 
Brunelleschi había recuperado la verdadera forma de pintar de los 
romanos. Cuando tres siglos después se descubrió Pompeya, se pudo 
observar que los romanos tampoco manejaban bien la perspectiva y 
que la cónica había sido un invento propio del florentino. 


El resultado de los estudios que Brunelleschi hizo de la arquitectura 
clásica había de quedar plasmado en el Hospital de los Inocentes, 
construido a partir de 1419. 


La fachada principal, que se abre sobre la plaza de la Anunciación, 
está conformada por un pórtico abierto de nueve tramos, cada uno de 
ellos limitado al exterior por columnas con capiteles corintios que 


Fachada del hospital de los Inocentes de Florencia (siglo xv). 


Foto: archivo del autor. 


soportan arcos de medio punto y que están cubiertos por bóvedas 
vaídas. 


Cuando hoy vemos el pórtico de los Inocentes, no nos sorprende 
especialmente. No solo porque en la propia plaza de la Anunciación 
hay dos edificios posteriores que utilizaron la misma solución, sino 
porque esta forma de hacer un pórtico, ya fuera hacia la calle, ya en 
las crujías de los patios, habría de copiarse por doquier en los 
siguientes siglos. 


Pero en los tiempos de Brunelleschi fue toda una novedad. Hemos ido 
viendo cómo los pórticos medievales se configuraban también con 
sucesión de columnas que soportaban arcos. Por lo general, desde el 
siglo 


, arcos ojivales. Pero lo más interesante es que en estos pórticos no 
había un modelo único de composición. Ya no es solo que se pasase de 
utilizar arcos de medio punto a arcos góticos, de herradura, 
polilobulados o conopiales. Es que las columnas podían ser sencillas o 
dobles, alternar columnas y pilares, colocar 


capiteles más o menos historiados. Y, sobre todo, las proporciones 
cambiaban: había soportes muy gruesos o estilizados, que llegaran 
hasta el suelo o que se apoyaran sobre un murete previo... Con lo que 
la relación entre el alto de las columnas y la luz de los arcos variaba. 


Brunelleschi decidió establecer un repertorio cerrado. Recuperar unas 
proporciones que consideraba clásicas, una relación entre el diámetro 
de la columna, su altura y la luz de los arcos fija. Volver a utilizar los 
capiteles considerados clásicos: el dórico, el jónico y el corintio. 


De esta forma, Brunelleschi sentó las bases del abecedario de la 
arquitectura clásica, que se iría completando en las décadas siguientes, 
y que había de dominar el quehacer de los arquitectos por cinco 
siglos. 


Pero hay dos curiosidades al respecto de este proyecto de Brunelleschi 
en Florencia. La primera es que prácticamente no había portales 
abovedados en el mundo romano clásico. Las entradas solían ser 
adinteladas —pensemos en el acceso al Panteón—. Quizás de los 
pocos pórticos con arcos de medio punto que conservamos del Imperio 
romano son los del palacio de Split de Diocleciano, una obra 
relativamente tardía, de comienzos del siglo 


, con unos pórticos que no están situados en el exterior, sino en el 
atrio interior y que, además, Brunelleschi no pudo conocer. 


La segunda curiosidad es que la principal obra que Brunelleschi nos 
legó, la cúpula de la catedral de Florencia, no sigue estos principios 
clásicos que él estaba recuperando, sino que se ajusta a las formas y 
las técnicas góticas que habían dominado la arquitectura 
bajomedieval. 


Fue en 1418 cuando a Brunelleschi le llegó la oportunidad de 
desquitarse de su fracaso en las puertas del baptisterio. La fábrica de 
la catedral de Florencia lanzó un nuevo concurso. Esta vez para 
levantar la cubierta que había de cerrar el crucero de la catedral. 


Este proyecto ya estaba previsto desde finales del siglo 
, cuando 


el primer arquitecto de la nueva catedral florentina, Arnolfo di 
Cambio —el mismo que levantó el edificio de la Signoria que vimos 
antes— pensó en ello y lo dejó reflejado en un cuadro de 1355, donde 
aparece cómo habría podido ser la cúpula, exactamente un 


cimborrio octogonal. De modo que Brunelleschi no propuso una forma 
que no estuviera ya prevista. 


En el concurso de 1418, volvieron a presentarse Ghiberti y 
Brunelleschi. Pero esta vez, fue Filippo quien ganó. Conservamos la 


maqueta que pudo haber presentado al jurado y que, en esencia, es la 
obra que se llevó a cabo. 


Hemos de pensar que Brunelleschi se enfrentaba a dos retos. Por un 
lado, hacer un proyecto similar al que ya propuso Arnolfo di Cambio 
en el siglo 


: que el cierre de la catedral se acercara más a una cúpula que a una 

torre de crucero. Por supuesto, teniendo ambos arquitectos en mente 
la cúpula del Panteón de Roma, a la que, si bien no se llegó a superar 
en anchura, sí se hizo en altura. 


El segundo reto al que se enfrentaba Brunelleschi era el 
verdaderamente complejo: cómo construir esa cúpula. 


A partir de aquí, si bien la idea del Duomo partía, tal como acabamos 
de decir, del Panteón de Roma —el más clásico de los edificios 
clásicos—, su solución constructiva fue heredera directa de la 
tecnología gótica que hemos visto en los capítulos previos. 


No tiene nada de sorprendente. La catedral de Florencia había sido 
concebida como un edificio gótico, con tres naves, más ancha la 
central, cortadas por un transepto que daba paso al presbiterio. 


Toda la estructura estaba levantada con arcos ojivales sobre pilares 
cruciformes y cubierta por bóvedas de crucería. En el crucero, se 
mantenían los arcos torales ojivales, que son los que aprovechó 
Brunelleschi para levantar el tambor y la cúpula sobre este. 


Estos arcos ojivales quedaban reforzados por los brazos del transepto, 
la nave central y el propio presbiterio, que funcionaban como 
inmensos contrafuertes. Cada uno de estos espacios había de quedar 
cubierto por su propia semicúpula que descargaba sobre una serie de 
arbotantes que, a su vez, descargaban sobre los pilares exteriores que 
formaban parte del muro perimetral. 


Es decir, Brunelleschi ya tenía los cimientos góticos necesarios para 
construir su cúpula. Para ello, comenzó por levantar un tambor 
octogonal —por tanto, respetando la planta original — que le permitió 
regularizar la base de la futura cúpula. 


Hasta aquí, mostró que seguía al pie de la letra las lecciones que había 
aprendido en el vecino baptisterio de la catedral, levantado 


entre mediados del siglo y comienzos del siglo , y que se cubrió con un 
cimborrio octogonal que se apoyaba sobre un tambor. Solo que este 


cimborrio era rebajado y el que quería hacer Brunelleschi era 
apuntado. 


Brunelleschi había estudiado a conciencia el baptisterio, no solo por el 
concurso de las puertas, sino porque para explicar las bases de la 
perspectiva cónica lo dibujó como ejemplo. 


Interior del Duomo de la catedral de Florencia (siglo xv). 


Foto: archivo del autor. 


Vista exterior del Duomo de la catedral de Florencia (siglo xv). 


Foto: archivo del autor, 


A partir de ahí, comenzaron los cambios. Decidió que tanto el tambor 


como la cúpula se harían en ladrillo, con lo que reducía el peso de la 
estructura. Pero además, en el tambor abrió ocho óculos, uno por cada 
lado. De esta manera, aún aligeraba más ese tambor, al tiempo que 
iluminaba mejor el interior del crucero. 


El siguiente paso fue levantar el cimborrio. Para ello, proyectó ocho 
nervios ojivales principales y otros dieciséis secundarios —a razón de 
dos entre cada nervio principal— que habían de unirse en la clave. El 
resultado fue un doble casquete, interior-exterior, a cada lado de esas 
nervaduras —con una serie de pasillos intermedios que permiten 
acceder hasta la linterna. 


La dificultad estribaba en instalar todo el andamiaje para montar esta 
estructura. Tradicionalmente, se ha dicho que no se pusieron cimbras 
como sí se había hecho en el Panteón. En realidad, hay un error en esa 
explicación. No se pusieron cimbras desde el suelo, pero sí un sistema 
de andamios sobre el que se apoyaron cimbras para montar los nervios 
que se fueron desplazando a medida que avanzaba la obra. 


Para solucionar esta cuestión de las cimbras, Brunelleschi diseñó una 
serie de máquinas capaces de desplazar todos estos elementos de 
construcción, algo en lo que también era heredero de la tecnología 
gótica, pues ya hemos visto antes cómo Villard de Honnecourt dibujó 
ese tipo de máquinas doscientos años antes de las obras de la cúpula 
de Florencia. 


Brunelleschi además incorporó grapas y tirantes metálicos para 
asegurar toda la obra, algo que tampoco era una novedad. De nuevo, 
en la arquitectura medieval ya se dio. En el castillo de Vincennes, por 
ejemplo, esa construcción de mediados del siglo que vimos más arriba. 


Las obras del Duomo comenzaron en 1420 y estaban concluidas, hasta 
la base de la linterna, en 1436. Para esa linterna, hubo un nuevo 
concurso, que también ganó Brunelleschi, si bien él no llegó a ver su 
finalización, pues murió en 1446 y la linterna no se acabaría hasta 
1461. 


Puede llamar la atención en esta larga explicación sobre cómo se 
construyó la catedral de Florencia que se la haya considerado 


Catedral de Florencia (siglos XI a Xv). 


tradicionalmente el primer gran edificio del Renacimiento, cuando 
Brunelleschi en realidad siguió un proyecto ya planteado a finales del 
siglo 


y lo construyó empleando toda la tecnología propia de la arquitectura 
ojival. 


De modo que hemos de volver a ese otro proyecto más pequeño, el 
Hospital de los Inocentes, que sí fue un intento claro de recuperar la 
arquitectura romana. Generó, eso sí, una forma que los romanos no 
empleaban, ese pórtico de arcos. Pero para los contemporáneos de 
Brunelleschi, aquello no fue un problema. Como no lo fue asumir que 
la perspectiva cónica era la verdadera forma de pintar de los romanos, 
aunque no lo fuese. 


En ambos casos, Brunelleschi hizo algo propio que se convirtió en 
clásico. 


Lo importante es que el genio estableció un camino en la investigación 
sobre el arte de la Roma imperial que habría de ser seguido por 
numerosos artistas toscanos durante la primera mitad del siglo , de 
toda Italia en la segunda mitad de este mismo siglo y ya de toda la 
cristiandad latina durante el 


En realidad, a lo largo de este libro, hemos visto la permanente 
obsesión de las autoridades medievales por imitar a Roma. Lo intentó 
Teodorico en su Rávena ostrogoda. Y Liutprando en su Pavía 
lombarda. Quisieron ser romanos Carlomagno en Aquisgrán, y los 
otónidas instalándose en la propia Roma. Lanfranco en Módena pensó 
que estaba haciendo una entrada monumental romana y Nicola Pisano 
copiaba sepulcros de la Roma clásica. 


No hubo que esperar a Brunelleschi y sus contemporáneos para vivir 
obsesionados por el viejo imperio. 


Pero a partir de 1400, lo que sí cambió fue la Roma a la que se 
asomaban. 


Para todos esos reyes y artistas medievales que acabamos de citar, el 
modelo era la Roma de Constantino y, con ello, la Nueva Roma de 
Bizancio. Incluso para los omeyas, la Nueva Roma era el espejo en el 
que mirarse. 


Pero Brunelleschi decidió ir a mirar más atrás. Cuando estudió el 
Coliseo, ya no estaba en la Roma cristiana del siglo , había viajado 
hasta la Roma clásica del siglo . La paulatina aceptación de esa Roma 
fue fundamental. Por ejemplo, en las representaciones figurativas, 
donde ahora sí se buscaba el mayor realismo posible, imitando a las 
esculturas de la Antigiedad. Es cierto que eso podía desembocar en la 
idolatría, de ahí que las iglesias reformadas tras Lutero volvieran a 
rechazar las imágenes. 


Ahora bien, el salto que propuso Brunelleschi —y Ghiberti, Donatello, 
Masaccio— tuvo éxito por razones que fueron más allá de los intentos 
de Florencia por independizarse del imperio. 


Primero, que esa vuelta a la Roma clásica como seña de identidad 
propia frente a los bárbaros del norte, fue siendo asumida por el resto 
de ciudades italianas hasta que los papas de finales del siglo la 
tomaron por bandera. 


Segundo, que el gran rival de la vieja Roma, la Nueva Roma, 
Constantinopla, que había sido la principal creadora de formas 


artísticas durante buena parte de la Edad Media, cayó en manos de los 
turcos otomanos en 1453 y ya no logró recuperarse. 


Tercero, que los viejos reinos cristianos que habían asumido la liturgia 


romana —Francia y la España ya unida tras los Reyes Católicos— 
terminaron también por aceptar estas formas artísticas como 
demostración de su catolicidad en un mundo cristiano que se partía en 
dos tras la Reforma luterana. En el caso de España, además, los 
conquistadores del Nuevo Mundo se llevaron a América este arte de 
raíz clásica. 


Cuarto, los propios países protestantes, durante el siglo 
, Se 


fueron volviendo clásicos y aceptando el arte de los reinos exitosos, 
primero de los Habsburgo y, más tarde, de los Borbones —tal como 
hemos visto que los omeyas copiaron a Bizancio por mucha rivalidad 
que hubiera entre ellos. 


Pero esta expansión del arte clásico supera con mucho las intenciones 
de este libro, que habíamos decidido centrarlo en los artistas y 
consumidores de arte de la época medieval. 


Es cierto que cuando murió Brunelleschi en 1446, aún faltaban varias 
décadas —e, incluso, siglos— para que el arte clásico que él había 
comenzado a estudiar se impusiera en todo el Occidente. Que aún era 
fácil encontrar estructuras ojivales o figuraciones esquemáticas en 
Italia, España o Francia durante la segunda mitad del siglo 


y hasta la primera mitad del siglo 
. Dos de los 


ejemplos más notables son las nuevas catedrales de Salamanca, 
iniciada en 1512, y Segovia, en 1525. Eran en esencia edificios 
góticos, más allá de todos los añadidos posteriores, en un mundo 
donde ya Bramante había comenzado las obras de la nueva basílica de 
San Pedro, epítome del arte clásico que había empezado a recuperarse 
en la Florencia de 1400. 


¿Por qué levantar una catedral gótica en Segovia en 1525? 
Posiblemente, por la misma razón que le dio el emperador Carlos V 


a Lutero cuando este le invitó a la Reforma. Él no se haría luterano 
porque era el hijo, nieto y bisnietos de papistas. Todo su legado, lo 
que él era, se debía a la tradición heredada de sus antepasados y no 
era Carlos V quien iba a romper la tradición. Quizás por eso, cuando 
ordenó levantar la nueva catedral de Segovia, tras demoler la vieja 


como consecuencia de la revuelta de los comuneros, optó 


porque se siguiera el estilo de la previa. Para Carlos V, en ese 
momento, la tradición medieval encarnada en el gótico importaba. Y 


el arte lo hacen las personas, con sus fobias, sus gustos, sus 
querencias, sus decesiones. En definitiva, su voluntad. 


Una posible bibliografía 


Llegados aquí, este sería el momento de poner todas las fuentes, 
primarias y bibliográficas, que he empleado para hacer este libro. 


La principal ya la mencioné en la introducción: las obras de arte y, 
sobre todo, la posibilidad de contemplarlas y estudiarlas en directo. 


A partir de ahí, si quisiera poner todas las referencias que he utilizado, 
habría de buscar sitio para varios cientos, sino miles de ellas, desde 
documentos de archivo y restos arqueológicos a libros, artículos, 
informes de restauradores, actas de congreso... 


De modo que me voy a ceñir a citar a los historiadores que más me 
han enseñado para entender el arte medieval y que el lector, si lo 
desea y para empezar, busque los trabajos de tan insignes 
investigadores. 


El primer autor es el mayor colectivo intelectual que ha tenido nunca 
la humanidad y son los «bibliotecarios» que hacen posible Wikipedia. 
¿Que Wikipedia no es una fuente válida para investigar? 


Dude de aquel que le diga esto. Primero porque todos los académicos 
utilizamos Wikipedia. Segundo, porque Wikipedia es la primera puerta 
a abrir hacia el conocimiento de la misma manera que cuando yo era 
niño empezaba por consultar la Enciclopedia Espasa —por cierto, la 
Espasa la sigo teniendo en mi librería, frente a mí. 


Para la forma de ver la arquitectura —la del presente, pero sobre todo 
la del pasado—, tuve la suerte de conocer y tratar con asiduidad en mi 
adolescencia a Fernando Chueca Goitia. Mientras mis amigos trataban 
de no perderse ningún concierto de sus cantantes favoritos, yo no me 
perdía una sola charla, una visita, una mesa redonda de don 
Fernando. 


En el caso concreto del arte medieval, tengo una gran deuda contraída 
con Isidro Bango, mi primer profesor de Historia del Arte en mi 
primer año en la universidad. Es decir, entré a la historia del arte por 


la puerta grande. 


También con Jean Chapelot, mi director de estudios en París, que me 
hizo entender que la historia es también arte, y arqueología, y 


pasar muchas horas en los archivos, y mirar la geografía, y entender a 
las personas —vamos que para eso él y yo como su discípulo venimos 
de la Escuela de los Annales. 


Ya centrado en la historia medieval más política y social, he contado 
con el apoyo constante mientras he escrito este libro de José Soto 
Chica, que es cierto que es un gran historiador, pero que, además, es 
una grandísima persona. 


Finalmente, citar a José Miguel Muñoz, Lourdes Diego y, sobre todo, 
Philippe Malgouyres, porque en mis debates con ellos y, sobre todo, 
en lo mucho que hemos discrepado, es donde he tenido que aprender 
a buscar los mejores argumentos para defender mis teorías. 


Por supuesto, hay muchos más autores que he empleado, muchísimos 
más. Que me disculpen por no citarlos. 
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Glosario de términos básicos Adarve: camino situado en lo alto de 
una muralla por detrás de las almenas. 


Ajimez: ventana arqueada, dividida en el centro por una columna. 


Alarife: albañil, pudiendo ser desde un mero artesano al maestro de 
obras. 


Alminar: torre de una mezquita desde donde se llama a la oración. 
Ambón: atril desde donde leer o cantar parte de la liturgia cristiana. 


Antifonario: libro litúrgico cristiano que contiene las antífonas y los 
responsorios que se cantan en una misa. 


Arrocabe: tabla larga de madera que a modo de friso cubre el 
arranque de la armadura de una cubierta. 


Ataurique: relieve decorativo en yeso o estuco. 
Áureo: relativo al poder. 

Bífora: ventana con dos vanos coronada por un arco. 
Cenobio: monasterio. 

Cimborrio: cúpula de planta poligonal. 


Cimbra: armazón, por lo general de madera, que sostiene un arco u 
otra estructura durante su construcción. 


Cratícula: ventana pequeña por donde toman la comunión las monjas. 
Crujía: espacio comprendido entre dos muros de carga. 


Díptico: pintura hecha con dos paneles que pueden cerrarse como si 
fueran un libro. 


Ebúrneo: relativo al marfil. 


Enjuta: cada uno de los triángulos curvilíneos que pueden quedar por 
encima del extradós de un arco. 


Fíbula: hebilla para sujetar las prendas de vestir. 

Fitna: guerra civil en el seno del islam. 

Gineceo: espacio reservado para las mujeres. 

Iconódulos: personas favorables al culto a las imágenes sagradas. 
Mampuesto: piedra sin labrar. 


Matacán: obra en voladizo en lo alto de un muro, con el suelo 
abierto, lo que permite realizar un ataque en vertical sobre el enemigo 
situado al pie de ese muro. 


Mocárabe: elemento decorativo en yeso a madera formado por 
prismas yuxtapuestos colgantes. 


Monodias: canto a una sola voz. 


Muecín: en el mundo islámico, la persona que llama a la oración 


desde lo alto del alminar o minarete. 
Musivara: persona que hace mosaicos. 


Nártex: vestíbulo situado a la entrada de las iglesias paleocristianas y 
bizantinas. 


Poliorcética: el arte de atacar y defenderse mediante el uso de la 
arquitectura 


(por 

lo 

general, 

construyendo 

castillos, 

fortificaciones. ..). 

Sillar: piedra labrada que ofrece caras planas hacia el exterior. 


Transepto: nave transversal que cruza la nave mayor y da a las 
iglesias forma de cruz latina. 


Triclinio: comedor formal en el mundo grecorromano y, por 
extensión, una de las salas más nobles de la vivienda. 


Wadi: palabra árabe para referirse al valle de un río que permanece 
seco la mayor parte del año. 
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